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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi, zeka ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet davamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekasının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Mösyö Eugöne-Auguste-Georges-Louis Midy 


de La Greneraye Surville”e, 


Kraliyet Köprüler ve Yollar İdaresi”nde mühendis, 


Kayınbiraderinin sevgisinin bir belirtisi olarak. 


DE BALZAC 


Evde Kalmış Kız 


Birçok insan kimi Fransa illerinde şöyle ya da böyle, 
Şövalye de Valois”lara rastlamış olabilir, çünkü bunlardan 
biri Normandiya”da yaşıyor, bir başkası Bourges”da 
bulunuyor, bir üçüncüsü 1816'da Alençon kentinde 
mutluluk içinde yaşamını sürdürüyordu, belki Güney”in de 
böyle bir şövalyesi vardı. Ancak bu kalabalık Valois ailesini 
sayıp dökmenin burada bir önemi yok. XIV. Louis nasıl 
Bourbon ailesindense, aralarında kuşkusuz Valois ailesinden 
olanları bulunan tüm bu şövalyeler birbirlerini o kadar az 
tanıyorlardı ki, birilerinden ötekilere söz etmek 
gerekmiyordu. Zaten tümü Bourbon'ları Fransa tahtında tam 
bir rahatlık içinde bırakıyordu, çünkü Valois'lı denen 
Orleans”lıların ilk kolunda erkek vâris bulunmadığı için IV. 
Henri'nin kral olduğu elbette açıktır. Bugün var olan 
Valois”lar IX. Charles ile Marie Touchet'nin oğlu, Angoulême 
Dükü Charles de Valois soyundan gelmektedir. IX. Charles ile 
Marie Touchet'nin soyları, aksi tanıtlanmadıkça, Rahip de 
Rothelin ile sona ermiş; Il. Henri soyundan gelen Valois- 
Saint-Remy”ler de kolye olayınalll adı karışmış ünlü 
Lamothe-Valois ile son bulmuştur. 


Verilen bilgiler doğru ise bu şövalyelerin her biri, Şövalye 
d'Alençon gibi uzun boylu, zayıf, serveti olmayan yaşlı bir 
soylu idi. Şövalye de Bourges göç etmiş, Şövalye de Touraine 
gizlenmiş, Şövalye d'Alençon ise Vendee”de savaşmış, biraz 
da ayaklanmıştı. Bu şövalyenin gençliğinin büyük bir 
bölümü Paris'te geçmiş, burada Devrim onu otuz yaşında 
kadınların gönlünü fethetmelerinin ortasında ansızın 
yakalamıştı. İlin yüksek aristokrasisi tarafından gerçek bir 
Valois olarak kabul edilmiş olan Şövalye de Valois d'Alençon, 
aynı adı taşıyanlar gibi kusursuz davranışlarıyla kendisini 
belli ediyor ve seçkin biri gibi görünüyordu. Her gün kentte 
akşam yemeği yiyor ve her akşam oyun oynuyordu. XV. 


Louis ve Devrim'in ilk günleri ile ilgili bir sürü fıkra anlatıyor, 
kusurlarından biri olan bu huyu sayesinde çok nükteci 
olarak geçiniyordu. Bu küçük öykülerin, ilk kez 
işitildiklerinde oldukça iyi dile getirilmiş oldukları 
düşünülüyordu. Şövalye de Valois'nın zaten Kişisel 
nüktelerini yinelememek ve aşklarından hiç söz etmemek 
gibi bir özelliği vardı; ama ince davranışları ve 
gülümsemeleri pek hoş patavatsızlıklara da yol açıyordu. Bu 
yaşlı adam Voltaire'ci yaşlı soyluların hiçbir zaman kilisede 
duaya gitmeme ayrıcalığını da kullanıyordu, kraliyet 
davasına bağlılığı göz önünde tutularak, dinsizliğine karşı da 
aşırı bir hoşgörü gösteriliyordu. En çok göze çarpan ince 
davranışlarından biri, kuşkusuz Mol&'yilZ! taklit ederek, XV. 
Louis'nin saltanatının son zamanında güzelliğiyle ün salmış, 
gönül çekici bir Macar kadını olan Prenses Goritza'nın 
portesiyle süslü eski bir altın kutudan enfiye alma biçimi idi. 
Gençliğinde bu ünlü yabancı kadına bağlanmıştı ve ondan 
her zaman heyecanla söz ediyordu; onun yüzünden Mösyö 
de Lauzun”lel31 dövüşmüştü. O zamanlar neredeyse elli sekiz 
yaşında iken, elli yaşında olduğunu söylüyor ve bu masum 
aldatmacada bir sakınca görmüyordu, çünkü zayıf ve sarışın 
insanlara özgü avantajlar arasında, erkekleri olduğu kadar 
kadınları da yaşlı görünmekten kurtaran o boylu boslu, genç 
halini koruyordu. Evet, biliniz ki tüm yaşam ya da yaşamın 
ifadesi olan her türlü incelik, boylu boslu olmakta yatar. 
Şövalyenin özellikleri arasında, doğanın kendisine bahşettiği 
haşmetli burnu saymak gerekir. Bu burun solgun bir yüzü, 
belirgin bir biçimde, birbiriyle ilişkisi yokmuş gibi görünen 
ve sindirim sırasında yalnızca biri kızaran iki bölüme 
ayırıyordu. Olay, fizyolojinin insan yüreğiyle bu kadar 
ilgilendiği bir zamanda dikkate değerdir. Kızarma Sol tarafta 
oluyordu. İnce uzun bacaklarına karşın, Mösyö de Valois'nın 
zayıf bedeni ve soluk teni güçlü bir sağlık durumunu ortaya 
koymuyor, ama o yine de bir dev gibi, oburca yemek yiyor 
ve kuşkusuz bu aşırı iştahını haklı göstermek için, taşrada 


sıcak karaciğer hastalığı olarak anılan aşırı iştah verici bir 
hastalığı olduğunu ileri sürüyor, kızarmasına neden olan 
koşul da savlarını destekliyordu, ne var ki, yemeklerin otuz 
ya da kırk çeşitten oluştuğu ve dört saat sürdüğü bir ülkede 
şövalyenin midesi Tanrı'nın bu iyi kente bahşettiği bir lütfa 
benziyordu. Kimi hekimlere göre, yüzün sol yanında ortaya 
çıkan bu sıcaklık olağanüstü bir yüreğin belirtisiydi. 
Şövalyenin çapkınlıklarla dolu yaşamı bu bilimsel savları 
doğruluyor, bunların sorumluluğu da, bereket versin, 
tarihçilere yüklenmiyordu. Bu belirtilere karşın, Mösyö de 
Valois”nın sinirli, dolayısıyla da canlı bir bünyesi vardı. Eski 
bir sözü kullanarak söylersek, karaciğeri kızışırsa, yüreği de 
o ölçüde yanıyordu. Yüzünde kimi kırışıklıklar görülüyorsa, 
saçları gümüş renginde ve parlaklığında ise, bilgili bir 
gözlemci bunlarda tutkunun, zevkin izlerini görmüş 
olabilirdi. Gerçekten de, kaz ayağı denen, göz kenarında 
birbirine yaklaşan şakaktaki üç kırışıkla, saray merdivenleri 
denen yanaktaki enlemesine izler, Kythira sarayında pek 
değer verilen o zarif kırışıklıkları belirtiyordu. Kendini 
kadınlara beğendirmeye çalışan bu şövalyede her şey onun 
Don Juan (ladie's man) davranışlarını ortaya koyuyordu. 
Yıkanıp temizlenme konusunda o kadar titizdi ki, insan 
yanaklarını görmekten zevk alıyordu; bu yanaklar harika bir 
suyla ovulmuşa benziyorlardı. Kafasının saçlarının örtmeyi 
kabul etmediği bölümü fildişi gibi parlıyordu. Saçları gibi 
kaşları da tarağın sağladığı düzgünlükle ona gençlik havası 
veriyordu. Zaten o kadar beyaz olan cildi gizli bir nedenle 
aşırı derecede daha da beyazlaşmış gibi görünüyordu. 
Şövalye koku sürünmese de sanki çevresini serinleten bir 
gençlik parfümü yayıyordu. Aşırı kibar, nazik bir kadının 
elleri gibi bakımlı soylu kişi elleri, güzel kesilmiş pembe 
tırnaklarıyla dikkati çekiyordu. Kısacası, o koskocaman, 
dolma gibi burnu olmasaydı, şövalye bir bebeği andırırdı. Bu 
portreyi bir bayalığı açığa vurarak bozmaya karar vermek 
gerekiyor: Şövalye kulaklarını pamukla tıkıyor, bunlara hem 
de çok güzel bir şekilde yapılmış, zenci başı şeklinde küçük 


pırlanta küpeler takıyor, ama kulaklarının delinmesinden bu 
yana yarım başağrılarından kurtulduğunu söyleyerek bu 
tuhaf uzantıları haklı göstermeye oldukça önem veriyordu: 
Yarım başağrıları çekmişti. Şövalyeyi kusursuz bir adam 
sanmıyoruz, ama yüreğinin yüzüne bunca kan gönderdiği 
yaşlı bekar erkeklerin belki birtakım yüce gizlere dayalı o 
güzelim gülünçlüklerini bağışlamak gerekmiyor mu? Zaten 
şövalye de Valois zenci başı şeklindeki küpelerini o kadar 
başka inceliklerle bağışlatıyordu ki, toplumun zararı 
yeterince karşılanmış oluyordu kuşkusuz. Yaşını gizlemek ve 
tanıdıklarının hoşuna gitmek için gerçekten çok uğraşıyordu. 
Önce iç çamaşırlarına gösterdiği aşırı özeni belirtmek 
gerekiyor, bu, giyim kuşam konusunda kusursuz insanların 
bugün gösterebilecekleri tek kibarlıktır, şövalyenin giyimi 
her zaman aristokratlara özgü bir incelik ve beyazlıkta idi. 
Giysileri ilgi çekecek derecede temiz olsalar da, her zaman 
eskiydiler, ama ne lekeleri ne de kırışıklıkları vardı. Giysilerin 
korunması, şövalyenin bu konuda modaya karşı ilgisizliğini 
fark edenlerin gözünde başarılması çok güç bir şey 
sayılıyordu, şövalye, işi Galler Prensi tarafından icat edilmiş 
bir özenti olan, giysileri camla aşındırmaya kadar 
götürmüyor, ama yüksek İngiliz kibarlığının ana çizgilerini 
izlemek için, Alençon'lular tarafından pek takdir 
edilemeyecek kişisel bir kendini beğenmişlik de 
göstermiyordu. Dünya, kendisi için bunca masrafa girenlere 
karşı saygı borçlu değil midir? Bunda kötülüğe iyilikle 
karşılık vermeyi buyuran İncil”in en güç ilkesinin yerine 
getirilmesi söz konusu değil midir? Kişisel bakımındaki bu 
temizlik, bu özen şövalyenin mavi gözlerine, fildişi gibi 
beyaz dişlerine ve sarışınlığına çok uyuyordu. Ancak, bu 
emekliye ayrılmış Adonis”in tavırlarında erkeksi hiçbir şey 
yoktu ve çapkınlık konusundaki askerlik hizmetinin neden 
olduğu yıkımları gizlemek için allık kullanıyormuş gibi 
görünüyordu. Kısacası, şövalyenin sesi, onun o sarışın 
zarafetinin tam karşıtı gibiydi. İnsan yüreğinin kimi 
gözlemcilerinin düşüncesine katılmayıp şövalyenin burun 


sesine sahip olduğunu düşünmedikçe, bu organı sizi gür ve 
abartılı seslerle şaşırtabilirdi. Bu sesin tınısı, tenorla bas 
arası güçlü seslerin yoğunluğuna sahip olmaksızın, İngiliz 
kornosunun o sağlam ve tatlı, güçlü ve yumuşacık tonlarını 
akla getiren gür bir ses genişliği ile hoşa gidiyordu. Şövalye, 
kimi monarşi yanlılarının hala bırakmadığı gülünç giyim 
kuşamdan vazgeçmiş ve açıkça moderleşmişti. Her zaman 
düğmeleri yaldızlı bir kahverengi ceketle, bir tür mat ipekli 
kumaştan, altın tokalı bir pantolonla, işlemesiz beyaz bir 
yelekle, yakasız bir gömleğe sıkıca bağlı bir kravatla 
görünüyordu; bu bağlama şekli eski Fransız giyim tarzının 
son kalıntısıydı ki, bundan vazgeçemediği için arpalık sahibi 
papazlara özgü boynunu da gösterebiliyordu. Ayakkabıları 
da bugünkü kuşağın hiç anımsamadığı, cilalı siyah deri 
üstüne yerleştirilmiş kare şeklinde altın tokalarla kendilerini 
gösteriyordu. Şövalye yelek ceplerinin her birinden paralel 
şekilde sarkan iki saat zinciri de taşıyordu; bu da Direktuvar 
döneminde züppe delikanlıların beğendikleri on sekizinci 
yüzyıl modasının bir kalıntısıydı. İki yüzyılı birbirine 
bağlayan bu geçici dönem kıyafetini, Mol&'nin son öğrencisi 
Fleury öldüğü gün Fransız tiyatro sahnesinde gizi kaybolmuş 
olan, markilere özgü bir incelikle taşıyordu şövalye. Bu yaşlı 
adamın özel yaşamı görünüşte tüm bakışlara açıktı, ama 
gerçekte gizemli idi. Cours Sokağı'nda, kentin en çok 
rağbette olan, çok nitelikli çamaşırcısı Madam Lardot'ya ait 
bir binanın ikinci katında, daha fazlasını söylemeyelim, 
mütevazı bir dairede oturuyordu. Bu durum çamaşırlarına 
gösterdiği aşırı özeni açıklıyordu. Talihsizliğe bakın ki 
Alençon halkı bir gün şövalyenin her zaman soylu bir kişi 
gibi davranmadığına ve yaşlılığında Cösarine adında bir 
kadınla gizlice evlendiğine inanabildi, kadın, yüzsüzlük edip 
çağrılmadan gelen bir çocuğun annesiydi. 


— Şövalye, diyordu bunun üzerine Mösyö du Bousquler 
adında biri, kendisine o kadar uzun süre ütüsünü ödünç 
vermiş olan kadınla evlenmişti. 


Bu korkunç iftira o soylu nazik adama yaşlılık günlerinde 
öyle üzüntü vermişti ki, şimdi onu uzun süre beslediği ve 
uğrunda çok özveride bulunduğu bir umudu yitirmiş 
durumda bulacağız. Madam Lardot Şövalye de Valois”ya 
evinin ikinci katındaki iki odayı yılda yüz frank gibi küçük 
bir para karşılığında kiralıyordu. Akşam yemeklerini her gün 
kentte yiyen bu saygın soylu adam ancak yatmak üzere eve 
dönüyordu. Dolayısıyla tek masrafı yemek masrafıydı; 
yemeği de her zaman bir fincan sıcak çikolata, yanında 
tereyağı ve mevsim meyvelerinden oluşuyordu. Yalnızca 
kışın en soğuk günlerinde, özellikle de yataktan kalkma 
zamanında ateş yakıyordu. Saat on birle dört arasında 
gezintiye çıkıyor, gazete okumaya gidiyor ve ziyaretlerde 
bulunuyordu. Alençon”a yerleşir yerleşmez de servetinin altı 
yüz frank ömür boyu gelirden ibaret olduğunu bildirerek 
yoksulluğunu soyluca itiraf etmişti. Bu gelirin eski 
zenginliğinden kalan tek şey olduğunu ve gelir senedi 
kendisinde bulunan eskiden tanıdığı bir iş adamının bu 
parayı dörtte birlik miktarlar halinde ona gönderdiğini 
söylüyordu. Gerçekten de, kentin bir bankacısı her üç ayda 
bir şövalyeye Chatelet”dekil31 savcıların sonuncusu olan 
Parisli Mösyö Bordin tarafından gönderilen yüz elli frankı 
ödüyordu. Herkes bu ayrıntıları, şövalyenin itirafta 
bulunduğu ve kendisinden büyük gizlilik istediği ilk kişiden 
öğrendi. Mösyö de Valois mutsuzluğunun meyvelerini 
topladı: Alençon”un en seçkin ailelerinin evlerindeki 
sofralarda yerini aldı ve tüm gece toplantılarına davet edildi. 
Kumarbaz, konuşkan, sevimli ve seçkin adam yetenekleri o 
kadar çok beğenildi ki, kenti iyi tanıyan bu şövalye olmasa, 
sanki her şey eksik kalacakmış gibi görünüyordu. Ev sahibi 
beyler ve hanımefendiler onun onaylayan yüz hareketlerine 
gereksinim duyuyordu. Genç bir kadın bir baloda bu yaşlı 
adamın kendisine, “Ne kadar güzel giyinmişsiniz!” dediğini 
duysa, rakibesinin umutsuzluğa kapılmasından çok, bu 
övgüden mutlu oluyordu. Mösyö de Valois eski dönemin kimi 


sözcüklerini iyi telaffuz edebilen tek kişiydi. Canım, cicim, 
canikom, kraliçem gibi sözcükler, 1770 yılının tüm 
küçültmeli aşk sözcükleri, şövalyenin ağzında dayanılmaz 
bir incelik kazanıyorlardı, ayrıca adamın abartmalı sözler 
söylemekte de bir üstünlüğü vardı. Cimrice yaptığı iltifatlarla 
yaşlı kadınların gözüne giriyordu. Bu iltifatlar herkesin, hatta 
gereksinim duymadığı yönetimdeki erkeklerin bile hoşuna 
gidiyordu. Kumardaki tutumu kendisine her yerde dikkati 
çektirecek ölçüde kibarca idi. Hiçbir zaman şikayet etmezdi, 
kumarda kaybeden rakiplerini överdi, oyunu daha iyi 
oynama biçimini göstererek oyun arkadaşlarını eğitmeye 
girişmezdi, kağıt dağıtma sırasında o iğrenç tartışmalar 
başladığında, şövalye, Mol&'ye özgü bir hareketle enfiye 
kutusunu çıkarıp üstündeki Prenses Goritza portresine 
bakıyor, ağırbaşlılıkla kutunun kapağını kaldırıyor, aldığı bir 
tutam enfiyeyi ovuşturuyor, eliyor, toz haline getiriyor, küme 
yapıyor; sonra kâğıtlar dağıtılınca, onu burun deliklerine 
doldurmuş ve prensesi yeniden yeleğine yerleştirmiş 
oluyordu; ama her zaman sol cebine! Küçümseyici bir 
sessizlikle anlaşılmayacak bir iğneleme arasındaki bu tavrı 
ancak iyi yüzyılın (büyük yüzyılın tersine) bir soylu kişisi 
icat etmiş olabilirdi. Şövalye oyundaki beceriksiz kişileri 
oldukları gibi kabul ediyor ve onlardan yararlanmayı 
biliyordu. Hayran olunacak o değişmeyen mizacı, birçok 
kimsenin onun için, “Şu şövalye de Valois'ya da hayranım!” 
demesine yol açıyordu. Konuşması, davranışları, adamın her 
şeyi, bedeni gibi sarışındı sanki. Erkekleri de kadınları da 
gücendirmemeye dikkat ediyordu. Beden kusurlarına olduğu 
kadar zekâ kusurlarına karşı da hoşgörülüydü, taşra 
yaşantısının küçük sıkıntılarını kendisine anlatanları, Prenses 
Goritza'nın yardımıyla, sabırla dinliyordu: Sözgelimi, öğle 
yemeğindeki iyi pişmemiş yumurta, sütü kesilmiş kahve, 
sağlıkla ilgili gülünç ayrıntılar, sıçrayarak uyanmalar, düşler, 
ziyaretler gibi. Şövalyenin kendini başkasına acıyormuş gibi 
gösteren baygın bakışları, alışılmış bir duruşu vardı; bunlar 
sayesinde hoşa giden bir dinleyici oluyordu. Yerinde ve 


zamanında olarak, sözlerine çok tatlı bir şekilde bir Ahl bir 
Yal bir Nasıl yaptınız ki? ekliyordu. Şövalye öldü, ama onun 
Prenses Goritza ile yaşadığı aşk masalının en ateşli 
bölümlerini böyle bir yığın budalaca şey sürdükçe aklından 
çıkardığını hiç kimse düşünmedi. Sönmüş bir duygunun 
topluma yapacağı hizmetler hiç düşünüldü mü? Aşkın ne 
kadar toplumcul ve yararlı olduğu hiç düşünüldü mü? Bu 
belki, sürekli kazanmasına karşın, şövalyenin neden hala 
kentin şımarık çocuğu olduğunu açıklayabilir, çünkü bir 
oyun salonundan yaklaşık on frank kazanmadan hiç 
ayrılmıyordu. Zaten miktarını yüksek olarak belirttiği 
kayıpları da çok enderdi. Onu tanımış olanların tümü hiçbir 
yerde, Torino Mısır Müzesi”nde bile, bu denli kibar bir 
mumyaya rastlamamışlardı. Dünyanın hiçbir ülkesinde 
asalaklık bu denli hoş şekillere bürünmemişti. En yoğun 
bencillik bu soylu adamda olduğundan daha iyilikçi ya da 
daha az kırıcı görülmemişti asla, şövalye sadık bir dostluğa 
değerdi. Bir kimse, Mösyö de Valois”nın evine gelip de ondan 
onu tedirgin edebilecek küçük bir hizmette bulunmasını rica 
edecek olsa, bu kimse şövalyeye vurulmadan ya da özellikle 
onun bu işte elinden bir şey gelemeyeceğinden ya da 
karışarak bu işi berbat edeceğinden emin olmadan bu evden 
ayrılmazdı. 


Şövalyenin şüpheli yaşantısını açıklamak için, Gerçek”in, 
bu acımasız sefihin, boğazına sarıldığı tarihçinin, son 
zamanlarda, o sıkıcı görkemli Temmuz günlerinden sonra, 
Mösyö de Valois”nın kumarda kazandığı paranın her üç ayda 
yaklaşık yüz elli ekü'yü bulduğunu ve kurnaz şövalyenin 
olumlu şeyleri seven bir ülkede yoksul görünmemek için 
ömür boyu gelirini kendi kendisine göndermek cesaretini 
gösterdiğini Alençon halkının öğrendiğini söylemesi gerekir. 
Dostlarından birçoğu (adam ölmüştü, bunu not ediniz) inatla 
karşı çıktıkları bu durumu, Şövalye de Valois'yı liberallerin 
iftira ettiği saygın ve değerli bir soylu olarak kabul edip, 
uydurma diye nitelediler. Kurnaz kumarbazlar için ne mutlu 


ki, oyun salonlarındaki izleyiciler içinde onları 
destekleyenlere rastlanıyor. Bir haksızlığı haklı 
göstermekten utanan bu hayranlar bu haksızlığı korkmadan 
yadsıyorlar,onları inatçılıkla suçlamayın, onların kendilerine 
saygıları vardır, hükümetler, yenilgilerinin Te Deum duasını 
okumadan, ölülerini geceleyin gömmek gibi bir özelliği 
onlara örnek gösteriyorlar. Zaten Şövalye de Gramont'un 
kendisine değer vermesine, Baron de Faeneste'in 
gülümsemesine, Marki de Moncade”ın elini sıkmasına yol 
açabilecek bu kurnazlığı göstermekte sakınca görmemişse, 
şövalye bu yüzden daha az sevimli bir çağrılı, daha az 
nükteci bir adam, daha az değişmez bir kumarbaz mıydı, 
Alençon kentine keyif veren hayran olunacak bir öykücüden 
daha mı azıydı? Zaten elindelik yasalarına uyan bu eylem 
bir soylu kişinin kibar davranışlarına ne açıdan aykırı idi? 
Bunca insan başkalarına ömür boyu gelirler sağlamak 
zorunda kalırken, insanın bir geliri de kendi isteğiyle en iyi 
dostuna bırakmasından daha doğal ne vardır? Ama Laios 
öldü... On beş yıl kadar süren bu yaşam biçiminin sonunda 
şövalye on bin küsur frank biriktirmişti. Söylediğine 
bakılırsa, Bourbon'ların dönüşünde, eski dostlarından biri 
olan ve krallık maiyet süvarileri (kara atlılar) içinde eskiden 
teğmenlik yapmış bulunan Marki de Pombreton, göç etmesi 
için kendisine ödünç vermiş olduğu bin iki yüz pistolü (altın 
parayı) iade etmişti. Bu olay heyecan yarattı, daha sonra 
kimi göçmenler tarafından kullanılan borç ödeme şekli 
üzerinde Le Constitutionnel adlı günlük gazetenin icat etmiş 
olduğu şakalara karşı gösterildi. Biri Marki de Pombreton'un 
şövalyeye göstermiş olduğu bu soylu davranışından söz 
ettiğinde, zavallı adam kulaklarına kadar kızarıyordu. O 
zaman herkes bu servet kalıntısını nasıl kullanması gerektiği 
konusunda para babalarına danışmaya giden Mösyö de 
Valois adına seviniyordu. Restorasyon'un geleceğine 
güvenerek, parasını Devlet Alacaklıları Listesi'ne kaydettirip 
56 frank 25 santim gelirli devlet borç senetlerine yatırdı. 


Kendisini tanıyan de Lenoncourt, de Navarreins, de Verneuil, 
de Fontaine ve La Billardiere gibi soylular, söylediğine göre, 
ona kralın has hazinesinden yüz franklık bir emekli maaşı 
sağlamış ve Saint-Louis nişanını göndermişlerdi. Unvanı ve 
niteliği ile ilgili bu iki görkemli sunuyu yaşlı şövalyenin 
hangi yolla elde ettiği hiçbir zaman bilinmedi, ancak Saint- 
Louis nişanı ona Batı Katolik Orduları”ndaki hizmetlerinden 
ötürü emekli albay unvanı verilmesine olanak sağlıyordu. O 
düşsel ömür boyu gelirindenden başka, ki bunu artık kimse 
merak etmedi, şövalye gerçekten de bin franklık bir gelire 
sahip oldu. Bu iyileşmeye karşın, yaşamında ve 
davranışlarında hiçbir değişiklik yapmadı, yalnızca nişanının 
kırmızı şeridi kahverengi giysisinin üstünde çok güzel durdu 
ve sanki bu soylu kişinin yüz ifadesini tamamladı. 1802”den 
başlayarak, şövalye mektuplarını oldukça kötü kazınmış, 
eski bir altın mühürle kapatıyordu; ama Casteran'lar, 
d'Esgrignon'lar, Troisville'ler bu mührün soldan sağa eğik 
olarak iki paralel zıhla ikiye bölünmüş ve haç şeklinde uç 
uca gelen, her birinin ortasında eşkenar dörtgen şeklinde 
küçük bir delik bulunan, altın sarısı renginde beş eşkenar 
dörtgen süslemeli Fransız arması taşıdığını görebilirlerdi. 
Armanın tümünün üstünde, siyah renkli bir başlık bölümü, 
bu zeminin üstünde ise kolları uçlarında çukurlaşarak 
genişleyen haç şeklinde gümüş renkli süsleme; damga 
olarak şövalye kaskı resmi, döviz olarak da VALEOİS! yazısı 
vardı. Valois”ların bu sözde piçi, bu soylu armalarla dünyanın 
tüm kraliyet arabalarına binmeliydi ve binebilirdi. Birçok 
insan bu yaşlı bekârın iyi oynanmış boston, reversi, whist, 
piket adı verilen iskambil oyunları, tavla oyunları, iyi 
sindirilmiş akşam yemekleri, buruna incelikle enfiye 
çekmeler ve dingin gezintiler ile dolu tatlı yaşamına imrendi. 
Neredeyse tüm Alençon bu yaşamı ciddi tutkulardan ve 
çıkarlardan uzak sanıyordu. Ama hiçbir insanın, şövalyeye 
imrenenlerin ona yakıştırdıkları kadar basit bir yaşamı 
yoktur. En ücra köylerde insan yumuşakçalar, görünüşte ölü 


rotiferalar keşfedeceksiniz, bunlar pulkanatlılara ya da 
kavkıbilime tutkundurlar ve kim bilir hangi kelebekler ya da 
concha Ҹепеп5 7 için kendilerini paralarlar. Şövalyenin 
yalnızca kabukları yoktu, o ayrıca Sixte-Ouint'el3! layık derin 
bir düşünceyle ardına düştüğü tutkulu bir arzu da 
besliyordu: Zengin bir evde kalmış kızla evlenmek istiyordu, 
niyeti kuşkusuz Saray”ın yüksek çevrelerine yaklaşmak için 
bunu kendine bir basamak yapmaktı. O çok güzel giyiminin 
ve Alençon”da bulunmasının gizi burada yatıyordu. 


Şövalye, bir çarşamba günü erkenden, kendi deyimiyle, 16 
yılı ilkyazının ortasına doğru, yeşil eski damaskodan çiçekli 
robdöşambrını giymekte iken, kulakları pamukla tıkalı 
olmasına karşın, merdiveni çıkan bir genç kızın hafif ayak 
seslerini duydu. Az sonra kapısına yavaşça üç kez vuruldu; 
ardından, yanıt beklemeden, güzel bir insan yaşlı bekârın 
evine yılanbalığı gibi kayarak giriverdi. 


— Ah! Suzanne, sen misin? dedi Şövalye de Valois, kayışın 
üstünde usturasını bilemeye devam ederek. Burada ne işin 
var, seni gidi şeytan çekici cici kız? 


— Sizi hem sevindirecek hem de üzecek bir şey söylemeye 
geldim. 


— Cösarine”le mi ilgili? 


— Sizin o Cösarine'iniz hiç umurumda değil! dedi kız, hem 
şakacı, hem ciddi, hem de aldırmaz bir tavırla. Komik 
serüveni bu romandaki başlıca kişilerin yazgısı üzerinde 
büyük bir etkisi olacak bu hoş Suzanne, Madam Lardot'nun 
yanında çalışan bir işçi kızdı. Madam Lardot'nun firması 
hakkında birkaç söz söyleyelim. Atölyeler tüm zemin katı 
işgal ediyordu. Küçük avlu, işlemeli mendilleri, geniş ve 
işlemeli yakalıkları, kolsuz korsajları, kollukları, göğüs kısmı 
dantelli gömlekleri, kravatları, dantelleri, işlemeli giysileri, 
kentteki en iyi evlerin her türlü ince çamaşırlarını at kılından 


iplere sermek için kullanılıyordu. Şövalye, genel tahsildarın 
eşinin kolsuz korsajlarının sayısına bakarak, adamın 
çevirdiği entrikaların listesini tutabildiğini ileri sürüyordu; 
çünkü kolsuz korsajlar ve geniş, işlemeli yakalıklar ile 
bağıntılı olarak göğsü işlemeli gömlekler ve kravatlar da 
vardı. Şövalye kent randevularının hesabını bu bir tür çift 
taraflı muhasebe yöntemiyle tutarak her şeyi tahmin 
edebildiği halde hiçbir zaman yersiz ve gereksiz bir 
davranışta bulunmadı, bir ticarethaneyi kapattırabilecek 
hiçbir iğneleyici söz söylemedi (ince zekâlıydı!). Bu yüzden 
Mösyö de Valois'yı üstün davranışlı, ama yetenekleri birçok 
başkalarınınki gibi dar bir çevre içinde kaybolmuş bir insan 
sanacaksınız. Ancak, nihayet bir erkek olduğu için, O, 
kadınları titreten kimi dokunaklı bakışlar fırlatmakta sakınca 
görmüyordu; bununla birlikte kibarlığının ne kadar derin 
olduğunu, sevimli zayıflıklara karşı ne kadar sempati 
beslediğini kabul ettikten sonra, tüm kadınlar onu sevdiler. 
Başmakastar, Madam Lardot'nun işlerinin yöneticisi, insanı 
korkutacak kadar çirkin, kırk beş yaşındaki evde kalmış kız, 
şövalye ile kapı komşusuydu. Üstlerinde yalnızca, kışın 
çamaşırların kurutulduğu tavan arası vardı. Her daire, tıpkı 
şövalyeninki gibi, biri sokağa, diğeri avluya bakan iki 
odadan oluşmaktaydı. Şövalyenin altındaki dairede, Madam 
Lardot'ın büyükbabası, yaşlı bir felçli oturuyordu; adam 
Grévin adında eski bir korsan kaptanıydı, Amiral Simeuse 
komutasında Hindistan'da hizmet etmişti ve sağırdı. Madam 
Lardot'ya gelince; o, birinci kattaki öteki dairede oturuyordu, 
soylu kişilere karşı öyle büyük bir zaafı vardı ki, şövalye söz 
konusu olduğunda adeta körleşebiliyordu. Onun gözünde 
Mösyö de Valois her şeyi iyi yapan mutlak bir hükümdardı. 
Yanında çalışan işçi kızlardan biri şövalyeye mal edilen bir 
mutluluktan dolayı suçlanacak olsa, Madam Lardot şöyle 
derdi: “Adam o kadar sevimli ki!” Bu ev, tüm taşra evleri 
benzeri, içinde olup bitenler saklanılamayan bir sırça köşk 
idiyse de, Mösyö de Valois'ya göre bir hırsız yuvası gibi sır 
vermeyen bir yerdi. Atölyedeki entrikaların doğuştan sırdaşı 


olan şövalye, o dişi kediciklerine bir şeyler vermeden çoğu 
zaman açık duran kapının önünden geçmezdi: Bunlar 
çikolata, bonbon, kurdele, dantela, altın sarısı renginde bir 
haç, yani işçi kızların bayıldıkları her türlü ıvır zıvırdı. Bu 
yüzden bu kızcağızlar şövalyeye hayrandı. Kadınlarda bir 
içgüdü vardır ki, bu sayede yalnızca eteklik giydikleri için 
onları seven, yanlarında oldukları için mutlu olan ve 
çapkınlıklarından budalaca yarar beklemeyi hiçbir zaman 
düşünmeyen erkekleri keşfederler. Kadınlar bu bakımdan 
köpeklere özgü koku alma yetisine sahiptir, köpek bir 
toplulukta doğrudan doğruya hayvanları kutsal sayan 
insanın yanına gider. Zavallı Şövalye de Valois”da kendini 
bildi bileli duyduğu, eskiden büyük soylu kişinin ayırıcı 
özelliği olan, kadınları koruma gereksinimini koruyordu. 
Randevuevi sistemine hep bağlıydı, kadınları, her zaman 
iade edebildikleri için almayı iyi bilen o biricik varlıkları, 
zenginleştirmekten hoşlanıyordu. Öğrencilerin okul çıkışında 
bir simge bulmaya ya da mitler seçmeye çalıştıkları bir 
dönemde, hiç kimsenin henüz on sekizinci yüzyıl kızlarını 
ele almamış olması tuhaf değil midir? Bu on beşinci yüzyılın 
turnuvası değil miydi? 1550'de şövalyeler kadınlar için 
dövüşüyorlar, 1750”de maetreslerini Longchamp”“dal?i 
gösteriyorlardı, bugün atlarını koşturuyorlar, tüm çağlarda 
soylu kişi yalnızca kendine özgü bir yaşam biçimi yaratmaya 
çalışmıştır. On dördüncü yüzyılın uzun ve kıvrık burunlu 
ayakkabıları on sekizinci yüzyılın soylu kişilerinin giydikleri 
yüksek kırmızı topuklu ayakkabılara dönüşmüştür, 
metreslerin lüksü ise, 1750'de gezgin şövalyelik 
duygularının gösterişine benzer bir gösterişti. Ama bizim 
şövalye artık bir metres için varını yoğunu yitiremezdi! Açık 
bonolara sarılı bonbonlar yerine, bir torba içinde halis 
kurabiyeler sunuyordu kibarca. Alençon kentinin şanı için 
söyleyelim, bu kurabiyeler vaktiyle Duth&'nin!19! Kont 
d”Artois”dan altın kaplama gümüş bir tuvalet masası ya da 
bir şatafatlı araba aldığı sıradaki sevincinden daha büyük bir 


sevinçle kabul ediliyorlardı. Tüm bu işçi kızlar Şövalye de 
Valois'nın düşmüş görkemini anlamışlardı ve ona karşı 
duydukları içsel yakınlığı derin bir giz olarak saklıyorlardı. 
Kentte kimi evlerden Şövalye de Valois hakkında kendilerine 
sorular sorulduğunda bu soylu adamdan ciddi bir şekilde söz 
ediyor, onu yaşlı biri gibi gösteriyorlardı, şövalye, yaşantısı 
tam bir kutsallık örneği olan saygın bir beyefendiye 
dönüşüyordu, ama evde papağanlar gibi onun omzuna 
konabilirlerdi. Şövalye, çamaşırcı kadınların gittikleri evler 
konusunda anlattıklarını öğrenmekten hoşlanırdı, kısacası 
bu kadınlar sabahları gelip ona Alençon'la ilgili dedikoduları 
aktarırlardı; şövalye onlara jüponlu gazetelerim, canlı 
makalelerim derdi, Mösyo de Sartines'ini£l! hiçbir zaman 
hem bu kadar zeki, hem de bu kadar ucuz ve aklında bunca 
namussuzluk olup da bunca namusu korumuş casusları 
olmadı. Şövalyenin yemek yediği sırada çok mutlu biri gibi 
eğlendiğini not ediniz. 

Gözdelerinden biri olan Suzanne espriliydi, gözü 
yükseklerdeydi, içinde Sophie Arouldil2 yeteneği 
taşıyordu. Zaten ressam Tiziano”nun, fırçasına bir Venüs 
resmi yapmak üzere yardım etsin diye, bir siyah kadife halı 
üstünde poz vermeye bir gün davet edeceği en güzel kibar 
fahişe kadar güzeldi, ancak yüz hatları, gözlerinin ve alnının 
çevresinde ince ise de, aşağı bölümde herkeste görülen o 
sıradan hatlar, güzelliğine gölge düşürüyordu. Burada söz 
konusu olan, Normandiyalı kadınlara özgü kusursuz, etine 
dolgun güzellikti, Farnese Herkülü'nün!l3! kasları ile 
birleştirilmesi gereken, Rubens”in resimlerindeki vücuttu, 
ama Apollon'un çekici kadını Venüs'ün, Medici'ler 
Venüsü'nün!14! güzelliği söz konusu değildi. 


— Haydi, yavrum! Bana şu küçük ya da büyük serüvenini 
anlatsana. 


Paris'ten Pekin'e kadar şövalyenin ayırt edilmesini 
sağlayacak olan, onun işçi kızlara karşı o tatlı babaca 
davranışlarıydı, bu kızlar ona eski zaman kızlarını, on 
sekizinci yüzyılın haydi haydi üçte birlik bölümünde Avrupa 
çapında ün salmış olan ünlü opera kraliçelerini 
anımsatıyorlardı. Büyük şeyler gibi, Cizvitler ve korsanlarl151 
gibi, Abb&s denen tarikatlar, Traitants denen sahte vergi 
toplayıcıları gibi unutulmuş olan o kadın milletiyle vaktiyle 
yaşamış bu soylu adamın dayanılmaz bir saflık, karşılıksız bir 
iyilikseverlik, bencillikten uzak bir kendini salıverme 
duygusu kazandığı kesindir; lupiter'in Alkmene'nin!18! 
yanında kılık değiştirmiş halidir; o Kral lupiter ki, her şeyi 
kurbanı yapar, tüm öfkesiyle o üstün oklarını atar ve 
çılgınlıklar, hafif akşam yemekleri, kadın bolluğu içinde 
Olimpos'unu tüketmek ister, özellikle de luno'dan uzakta. 
Şövalye, eski yeşil damaskodan robdöşambrına karşın, 
konuk kabul ettiği ve içinde yer halısı yerine berbat bir 
duvar halısının serili olduğu, kirli eski koltukların bulunduğu, 
duvarları da han duvarlarına özgü bir kâğıtla kaplı odasının 
çıplaklığına karşın (bu duvarlarda, burada XVI. Louis'nin ve 
aile üyelerinin bir salkımsöğüt içine çizilmiş profilleri, şurada 
bir ölünün küllerini saklamaya yarayan kavanoz şeklinde 
basılmış soylu vasiyetname, kısacası Terör döneminde 
kralcılık tarafından icat edilmiş tüm o duygusal eşya vardı), 
yıkımlarına karşın, kötü dantellerle süslü eski bir masanın 
önünde sakal tıraşı olurken, on sekizinci yüzyılı yaşıyordu!.. 
Gençliğinin çapkınlık yüklü tüm güzellikleri ortaya çıkıyor, 
üç yüz bin franklık borçla zengin, kapısında içinde karşılıklı 
iki kanepesi olan bir arabaya sahip gibi görünüyordu. 
Moskova bozgunu sırasında, artık var olmayan bir ordunun 
taburlarına buyruklar yağdıran Berthieri1Z! kadar büyüktü. 


— Sayın şövalye, dedi tuhaf bir şekilde Suzanne, bana öyle 
geliyor ki size anlatacak hiçbir şeyim yok, sizin tek 
yapacağınız şey, görmek. 


Ve Suzanne, sözlerine bir avukat yorumu katacak şekilde, 
yandan poz aldı. Emin olun şakacı biri olan şövalye, usturayı 
boynunda eğik olarak tutup sağ gözünü işçi kıza dikti ve 
anlar gibi yaptı. 


— Tamam, tamam canikom, birazdan konuşuruz. Ama 
galiba biraz acelecisin. 


— Ama sayın şövalye, annemin beni dövmesini, Madam 
Lardot”nun beni kovmasını mı beklemeliyim? Bir an önce 
Paris'e gitmezsem, erkekleri bu kadar gülünç olan bu yerde 
hiçbir zaman evlenemeyeceğim. 


— Yavrum, ne yapalım, toplum değişiyor, kadınlar şimdi 
ortaya çıkmakta olan o korkunç düzensizliğin soylular sınıfı 
kadar kurbanı. Siyasi bunalımlardan sonra sıra ahlaksal 
bunalımlara geliyor. Yazık, yakında kadın artık var 
olmayacak (kulaklarından pamukları çıkardı), kendini 
duygusallığa kaptırarak çok şey yitirecek; sinirlerini bozacak 
ve utanç duymadan arzulanan, teklifsizce kabul edilen ve 
içinde sarhoşlukların (zenci başı şeklindeki küpelerini 
temizledi) ancak bir amaca ulaşma aracı olarak kullanıldığı, 
zamanımızın o güzelim zevkini artık tadamayacak; kadınlar 
bunu hastalık haline getirecekler, bu hastalık da demlenmiş 
portakal yaprakları sayesinde sona erecektir (gülmeye 
başladı); kısacası evlilik çok can sıkıcı bir şey olacak 
(kıllarını yolmak için cımbızını aldı); benim zamanında ne 
kadar neşeli bir şeydi! XIV. Louis ve XV. Louis'nin 
hükümdarlık dönemleri, bunu unutma yavrum, dünyanın en 
iyi ahlakına veda edilen dönemler oldu. 


— Ama sayın şövalye, dedi işçi kız, şimdi Suzanne”cığınızın 
ahlakı ve namusu söz konusu, umarım onu yüzüstü 
bırakmazsınız. 


— O da ne demekl diye bağırdı şövalye bakımını 
tamamlayarak, ağzından yel alsınl 


— Yal dedi Suzanne. 


— Dinle beni, şeytan çekici, dedi şövalye vaktiyle düşes 
adı verilen, Madam Lardot”nun onun için sonunda bulduğu 
büyük bir berjer koltuğa yayılıp oturarak. 


Güzelim Suzanne”ı, bacaklarını dizlerinin arasına alarak 
kendine çekti. Kız sesini çıkarmadı; o ki sokakta o kadar 
kurumlu idi; o ki Alençon'lu kimi erkeklerin kendisine teklif 
ettikleri serveti hem namus sorunu yaparak hem de bu 
adamların bayağılıklarını küçümseyerek geri çevirmişti. 
Suzanne bunun üzerine o sözde günahını şövalyeye öyle bir 
cesaretle sundu ki, çok başka gizleri çok daha kurnaz 
yaşamlarda kurcalamış olan bu yaşlı günahkâr işi bir bakışta 
kestirdi. Hiçbir kızın gerçek bir namussuzluğa aldırmazlık 
edemeyeceğini pekâlâ biliyordu; ama bu güzel yalan 
yığınınına dokunup onu devirmeyi gereksiz gördü. 


— Kendimize iftira ediyoruz, dedi ona şövalye, taklit 
edilemez bir incelikle gülümseyerek. Adını taşıdığımız o 
güzel kız kadar namusluyuz,il18! çekinmeden evlenebiliriz, 
ama burada anlamsız ve tatsız bir yaşam sürmek 
istemiyoruz, çok güzel kadınların akıllı iseler zengin de 
oldukları Paris'e susadık ve biz de budala değiliz. 
Dolayısıyla, zevk ve eğlenceler başkentinin bize genç 
Şövalye de Valois'lar, gösterişli bir araba, elmaslar, operada 
bir loca nasip edip etmediğini gidip görmek istiyoruz. Ruslar, 
İngilizler, Avusturyalılar milyonlar getirdiler, annemiz de 
bunlarla bizi giydirip kuşandırarak çeyizimizi hazırladı. 
Nihayetinde vatanseveriz, bu beylerin cebinden parasını 
geri alması için Fransa'ya yardım etmek istiyoruz.!19! Haydi, 
haydi! Seni gidi sevgili şeytan çekici, tüm bunlar hiç de fena 
değil. İçinde yaşadığın dünya belki biraz sesini yükseltecek, 
ama başarı her şeyi haklı gösterecek. Çok kötü olan şey, 
yavrum, parasız olmaktır; işte ikimizin de hastalığı bu. Çok 
zeki olduğumuz için yaşlı bir bekârı yakalayarak o güzelim 
küçük saygınlığımızdan yararlanmayı düşündük; ama bu 


yaşlı bekar adam, gerçekten kadın kurnazlıklarını baştan 
sona biliyor, bu da demektir ki senin bu işinde bir rolüm 
olduğuna beni inandırmak deveye hendek atlatmaktan daha 
zor. Paris'e git, yavrum, bir bekar adamın gururunun 
zararına git oraya, seni bundan alıkoymayacağım, sana bu 
konuda yardım edeceğim, çünkü yaşlı bir bekar, Suzanne, 
bir genç kızın doğal para kasasıdır. Beni bu işe sokma. Dinle, 
kraliçem, sen ki yaşamı bu kadar iyi tanıyorsun, bana çok 
zarar ve çok acı verirdin. Zarar mı? Ahlaka çok önem verilen 
bir ülkede evlenmemi engelleyebilirsin. Çok acı mı? 
Gerçekten de güç durumda kalırdınl201, ama bunu kabul 
etmiyorum, kurnaz kızl Biliyorsun ki tatlım, artık hiçbir 
şeyim kalmadı, bir kilise faresi gibi serseriyim. Ah! Matmazel 
Cormon'la evlenseydim, yeniden zengin olsaydım, elbette 
seni Cösarine”e yeğlerdim. Bana her zaman kurşunu 
kaplamaya yarayan altın kadar değerli göründün, hem sen 
büyük bir soylu kişinin aşkı olmak için yaratılmışsın. Senin o 
kadar zeki olduğuna inanıyorum ki, bana oynadığın bu oyun 
beni hiç şaşırtmıyor, zaten bunu bekliyordum. Bir kız için bu, 
kılıcını kınından sıyırmak demektir. Böyle davranmak için, 
meleğim, üstün fikirlere sahip olmak gerekir. Bu yüzden 
sana değer veriyorum! 


Ve bunu doğrulamak için şövalye, kızın yanağına 
piskoposların âyin sırasında yaptıkları gibi hafifçe vurdu. 


— Ama sayın şövalye, sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz, 
hem de... 


Devam etmeye cesaret edemeden kızardı; şövalye bir 
bakışta onun tüm planını sezmiş, anlamıştı. 


— Evet, anlıyorum, sana inanmamı istiyorsun! Pekâlâ, sana 
inanıyorum. Ama benim öğüdümü dinle, Mösyö du 
Bousquler”ye git. Beş altı aydır ona çamaşır götürmüyorsun 
değil mi? Bak! Aranızda ne olup bittiğini sormuyorum sana; 
ama onu tanırım, özsaygısı vardır, yaşlı bir bekârdır, çok 


zengindir, iki bin beş yüz frank gelire sahiptir ve bunun 
sekiz yüzünü bile harcamaz. Sandığım kadar zeki isen, onun 
parasıyla Paris'i görürsün. Haydi cicim, haydi git onu kandır; 
ipek gibi ince ol ve her sözünden önce iki kere düşünüp bir 
kere yutkun; o, skandaldan korkan bir adamdır; sana 
kendisini sıkıştırma fırsatı verirse, o zaman, anlarsın ya, onu 
hayırseverler bürosundaki kadınlara başvurmakla korkut. 
Zaten adamın gözü yükseklerdedir. Kısacası, bir erkek karısı 
sayesinde her şeye erişmelidir. Peki, sen kocana servet 
sağlayacak kadar güzel, zeki değil misin? Hey, baksana, sen 
saraylı bir kadının yüzüne karşı bile konuşabilirsin. 


Şövalyenin son sözleriyle aydınlanmış olan Suzanne koşup 

du Bousguler'ye gitmek arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 
Aniden fırlayıp gitmemek için, şövalyenin giyinmesine 
yardım ederken, ona Paris hakkında sorular sordu. Şövalye 
verdiği bilgilerin etki yapmış olduğunu anladı ve 
Suzanne”dan, Madam Lardot”nun her sabah kendisine 
yaptığı sıcak çikolatayı yukarıya çıkarmasını Cösarine”e 
söylemesini rica ederek, kızın dışarıya çıkmasını 
kolaylaştırdı. Suzanne kurbanının evine gitmek üzere sıvıştı, 
işte kurbanın biyografisi: 


Alençon'un eski bir ailesinden gelen du Bousguier burjuva 
sınıfı ile önemsiz soylu sınıfı arasında ortada bir yerde 
bulunuyordu. Babası ceza davalarına bakan yargıç olarak 
görev yapmıştı. Babasının ölümünden sonra yoksul kalan du 
Bousguler, ilin her şeyini yitirmiş tüm insanları gibi, Paris'e 
servet yapmaya gitti. Devrim'in başlangıcında işe 
başlamıştı; hepsi de devrimcilikte dürüstlük konusunda titiz 
davranan cumhuriyetçilere karşın, o dönem işlerde 
saydamlık yoktu. Bir siyasi casus, bir kışkırtıcı, bir ordu 
gereçleri müteahhidi, Paris Komünü sendikası ile anlaşarak 
satın alıp yeniden satmak üzere göçmenlerin mallarına el 
koyduran bir adam; bir bakanla bir general, tümü aynı 
şekilde işlerin içindeydi.1793”ten 1799”a kadar, du 


Bousguier Fransız ordularına erzak temin etti. O zaman 
görkemli bir konak satın aldı, ticaret dünyasının 
kodamanlarından biri oldu; Онугага:22Ј ile ortaklaşa işler 
yaptı, evinin kapısını herkese açık tuttu, zamanının skandal 
dolu yaşamına uydu, kolayca elde edilmiş çuval çuval 
buğdaylarla, çalınmış yiyecek paylarıyla ve Cumhuriyet'in 
yöneticileri için güzel eğlencelerin düzenlendiği 
randevuevleriyle, Cincinnatus”varil221 bir yaşam sürdü. 
Yurttaş du Bousguier, Barras”nın yakın dostlarından biri oldu, 
arası Fouche ile olabildiğince iyi, Bernadottel231 ile ise çok 
iyi idi ve Marengo”yal231 kadar Bonaparte”a karşı gizlice 
dolap çevirmiş olan partiye gözünü karartıp girerek bakan 
olacağına inandı. Büyük bir devlet adamı olması için 
Kellermann”ın saldırısı ve Desaix”ninl251 ölümü gerekti. 
Napoleon”un başarısı sayesinde 1793 yılı siyasi kulislerine 
yeniden giren yeni hükümetin üst düzey memurlarından 
biriydi (Bk. Karanlık Bir İş). Marengo'da sonuna dek 
dayatarak beklenmedik bir şekilde kazanılan zafer, Birinci 
Konsül Bonaparte başarısızlığa uğradığı takdirde 
Dağlılar'ın!28! sistemine dönmek için bildiriler yayımlayan bu 
partinin yenilgisine neden oldu. Başarı olanaksızlığının 
inancı içinde olan du Bousquler servetinin çoğuyla, fiyatların 
düşeceği umudu içinde borsada oynadı ve savaş alanında iki 
kurye bıraktı: Birincisi, Меј1а5271 zafer kazandığında yola 
çıktı, ama gece dört saatlik farkla ikinci kurye gelip 
Avusturyalıların yenilgisini haber verdi. Du Bousguier, 
Kellermann ile Desaix'yi lanetledi, ama kendisine milyonlar 
borçlu olan Birinci Konsül”ü lanetlemek cesaretini 
gösteremedi. Bu kazanılacak milyonlar ve gerçek iflas 
arasında değişim bizim müteahhidi tüm yetilerinden yoksun 
bıraktı, adam günlerce sersem gibi dolaştı. Yaşamı o kadar 
aşırı biçimde kötüye kullanmıştı ki bu beklenmedik yıkım 
onu güçsüz yakaladı. Devletten alacaklarının tasfiyesi 
birtakım umutlar beslemesine olanak veriyordu, ama mevcut 
ayartıcılarına karşın, Napol&on'un, yenilgisi üzerine borsada 


oynamış olan müteahhitlere karşı duyduğu kinle karşılaştı. 
Hoş bir şekilde Kasa Fermons diye adlandırılan Mösyö de 
Fermon!28i, du Bousquier”yi meteliksiz bıraktı. Bu 
müteahhidin özel hayatındaki ahlaksızlık, Barras ve 
Bernadotte ile ilişkileri Birinci Konsül”ü borsadaki 
manevralardan daha da çok gücendirdi, du Bousgulier'yi, 
genel tahsildarlar listesinden çıkarttı, adam az bir miktar 
krediyle Alençon adına kendisini bu listeye sokturmuştu. Du 
Bousquler”ye zenginliğinden kala kala Devlet Alacaklıları 
Listesi”nde kayıtlı bin iki yüz frank ömür boyu gelir kaldı, bu 
onu yoksulluktan kurtaran tam bir keyfi yatırımdı. Tasfiyenin 
sonucundan haberi olmayan alacaklıları ona ancak bin frank 
dondurulmuş gelir bıraktılar, ama tümü tahsil etme yoluyla 
ya da du Bousguler'nin sahibi olduğu Beauséant konağının 
satışıyla paralarını aldılar. Böylece bizim borsa oyuncusu 
iflasa çok yaklaştıktan sonra adını tamamıyla korudu. Birinci 
Konsül tarafından batırılmış ve daha önce, geçmiş 
hükümetlerin başkanları ile ilişkileri sayesinde kendisine 
büyük ün sağlamış bir adam olarak, yaşama biçimi, geçici 
saltanatı, gizlice kralcılığın egemen olduğu Alençon kentini 
ilgilendirdi. Bonaparte”a ateş püsküren, Birinci Konsül'ün 
zavallılığını, Jos&phine'in taşkınlıklarını, on yıllık devrimin 
gizli olaylarını anlatan du Bousquler çok iyi kabul gördü. Bu 
dönemde pekala kırk yaşlarında ise de, otuz altı yaşında, 
orta boylu, bir müteahhit gibi şişman, şakacı bir manastır 
kahyası gibi açıp baldırlarını gösteren, çizgileri çok belirgin 
bir yüzü, yassı ama delikleri adamakıllı kıllı bir burnu olan, 
kara gözlü, gür kaşlı, gözlerinde Mösyö de Talleyrand”ınki 
gibi, ama biraz sönük kurnaz bakışlar olan biri gibi 
görünüyordu; cumhuriyetçilere özgü favorileri vardı, kestane 
rengi saçlarını çok uzun bırakıyordu. Her parmağının üstü 
kıllarla dolu elleri iri, belirgin, mavi damarları sayesinde 
kaslarının güçlü olduğunu o kanıtlıyorlardı. Farnese 
Herkülü'nünki gibi göğsü ve gelirini taşıyacak güçte 
omuzları vardı. Bugün böyle omuzlar yalnızca Tortoni”del231 


görülüyor. Erkeklerin yaşamına özgü bu lüks, geçen yüzyılda 
kullanılan şu üç sözcükle çok güzel bir şekilde betimlenmiş, 
oysa bugün ancak anlaşılıyor: Gecikmiş borç ödeyen. Öteki 
çağın kibar üslubuna göre, du Bousquler gerçek bir gecikmiş 
borç ödeyen olarak anılabilirdi. Ama Şövalye de Valois”da 
olduğu gibi, onda da genel görünümü ile çelişen belirtilere 
rastlanıyordu. Nitekim eski müteahhidin sesi kasları gibi 
güçlü değildi, bunun nedeni, sesinin kimi zaman iki ayaklı 
fokların ağzından çıkan o Zayif, ince ses gibi olması değildi: 
Tersine, güçlü, ama boğuk bir sesti bu, bir testerenin körpe 
ve ıslak bir odunu keserken çıkardığı gürültüyle kıyaslayarak 
hakkında ancak bir fikir yürütebilirdiniz. Kısacası, bitkin bir 
borsa oyuncusunun sesi söz konusuydu. 


Du Bousgulier parlak döneminde moda olan giyimini uzun 
süre korudu: Devrik çizmeler, ipekli beyaz çoraplar, tarçın 
rengi kabarık çizgili kumaştan kısa pantolon, Robespierre 
tarzı yelek ve mavi resmi giysi. Mösyö du Bousquler, Birinci 
Konsül'ün kini sayesinde bölgenin kralcı seçkin kişileri 
nezdinde kazandığı haklara karşın, Şövalye de Valois'nın da 
gittiği, Alençon'un Saint-Germain'i denebilecek mahalleyi 
oluşturan yedi sekiz aileden kabul görmedi. İlk önce kentin 
en saygın soylularından birinin kız kardeşi Matmazel 
Armande ile evlenmeye kalkıştı, ilerdeki tasarıları için 
adamdan büyük bir yarar sağlamayı umuyordu, çünkü 
parlak bir öç almanın düşünü kurmaktaydı. İsteği geri 
çevrildi. Vaktiyle Alençon dantela fabrikasını kurmuş olan, 
otlaklara ya da sığırlara sahip, toptan bez ticaretiyle uğraşan 
on kadar zengin ailenin kendisine ödedikleri ziyan 
bedelleriyle teselli buldu, bu ailelerde şans ona kendisiyle 
evlenecek bir yağlı kuyruk sağlayabilirdi. Yaşlı bekar adam 
gerçekten de umutlarını mutlu bir evlilik olanağına 
bağlamıştı, zaten böyle bir olanağı çeşitli yetenekleri ona 
vaat eder gibi görünüyorlardı, çünkü mali konularda birçok 
kimsenin yararlandığı belli bir yeteneği yok değildi. Yeni 
kumar oynamaya başlayanları yöneten iflas etmiş bir 


kumarbaz gibi, borsa oyunlarını öğretiyor, elbette bunların 
yollarını, olasılıklarını, yürütme biçimini gösteriyordu. İyi bir 
yönetici olarak tanınıyordu; sık sık onu Alençon belediye 
başkanı yapmak söz konusu oldu, ama cumhuriyetçi 
hükümetlerde çevirdiği dümenler anımsanınca bu 
engellendi. Hiçbir zaman il yönetiminde bir göreve kabul 
edilmedi. Art arda gelen hükümetler, hatta Yüz Gün 
hükümeti, onu Alançon belediye başkanlığa atamayı 
reddettiler; oysa bu onun çok istediği bir görevdi, bu göreve 
getirilmiş olsaydı, sonunda, göz koyduğu evde kalmış bir 
kızla evlenebilecekti. İmparatorluk hükümetine karşı olan 
kini onun önce kralcı partiye girmesine yol açmış, burada, 
uğradığı hakaretlere karşın kalmıştı; ama Bourbon'ların ilk 
geri dönüşünde, il yönetiminde görev almaması kararı 
değişmemişti; bu reddedilme de Burbon'lara karşı derin 
olduğu kadar da gizli bir kin duymasına neden oldu, çünkü 
açıkça fikirlerine bağlı kaldı. Alençon liberal partisi lideri, 
Seçimlerin görünmeyen yöneticisi oldu ve gizli 
manevralardaki yeteneği ve entrikalar konusundaki ustalığı 
Restorasyon dönemine çok büyük zarar verdi. Du 
Bousguler'nin, artık yalnızca kafasıyla yaşayabilen tüm 
insanlar gibi, kin duygularında görünüşte zayıf, ama 
kurumaz bir derenin dinginliği vardı. Kini, bir zenci kini gibi 
o kadar sessiz, o kadar sabır yüklü idi ki düşmanı 
yanıltıyordu. On beş yıldır için için taşıdığı öç alma duygusu 
hiçbir zaferle, hatta 1830 yılı temmuz günlerinin o üstün 
başarısıyla bile tatmin olmadı. 


Şövalye de Valois, Suzanne”ı du Bousquler”ye boşuna 
göndermiyordu. Bu liberal ile bu kralcı, ortak umutlarını tüm 
kentten çok ustalıkla gizlemelerine karşın, birbirlerini 
karşılıklı olarak keşfetmişlerdi. Bu iki yaşlı bekar, rakipti. Her 
biri ayrı ayrı, Mösyö de Valois”nın Suzanne”a sözünü ettiği 
Matmazel Cormon'la evlenme planı yapmıştı. Her ikisi de 
düşüncelerinin içine kapanmış, aldırmazlık zırhına 
bürünmüş durumda, bir rastlantının kendisine bu evde 


kalmış kızı nasip edeceği zamanı bekliyordu. Ancak bu iki 
bekarı, canlı birer ifadesi oldukları sistemlerin, aralarına 
koyduğu olanca mesafe ayırmamış olsaydı da, rekabetleri 
onları yine de düşman yapardı. İnsan yaşadığı dönemlerin 
etkisinde kalır. Bu iki kişi herkesçe kabul görmüş bu bilginin 
doğruluğunu, yüzlerine, söylemlerine, fikirlerine ve 
giysilerine damgasını vurmuş tarihsel renklerin karşıtlığıyla 
kanıtlıyorlardı. Biri, esnekliği olmayan, eneriik, tavırları rahat 
ve kesintili, konuşması kısa ve sert, anlatım biçimi kötü, 
saçları siyah, gözleri siyah, görünüşte korkunç, aslında bir 
başkaldırı kadar güçsüzdü, böylece pekâlâ Cumhuriyet'i 
simgeliyordu. Öteki, yumuşak ve terbiyeli, kibar, bakımlı idi, 
diplomasinin ağır ama yanılmaz olanaklarıyla amacına 
erişiyordu, zevkine düşkündü; bu nitelikleriyle eski 
dalkavukluğun bir imgesiydi. Bu iki düşman neredeyse her 
akşam aynı alanda rastlaşıyordu. Şövalyenin savaşı kibarca 
ve zararsızdı, ama du Bousquler, kovulmak istemediği için 
bir yandan toplumun istediği görgü kurallarına uyarken, bu 
işte yine de daha az nazik davranıyordu. Yalnızca onlar 
birbirlerini iyi anlıyorlardı. Bu iki adamın elde etmek istediği 
küçük çıkarlar konusunda taşra insanlarının doğru 
gözlemleri vardı, ama hiç kimse onların rakip olduklarından 
kuşkulanmıyordu. Mösyö Şövalye de Valois daha üstün bir 
konumda idi, Matmazel Cormon'a hiçbir zaman evlenme 
teklifinde bulunmamıştı; oysa, ülkenin en soylu firmasında 
uğradığı başarısızlıktan sonra bir mevki edinme yarışına 
girmiş olan du Bousgulier'nin isteği geri çevrilmişti. Ne var ki 
şövalye, rakibine Suzanne gibi çeliğine su verilip 
hazırlanmış bir kılıçla, adamakıllı derin ve haince bir darbe 
indirmek için hâlâ büyük şansı olduğunu sanıyordu. Şövalye, 
du Bousquler”nin sularına sonda salmış ve ileride görüleceği 
gibi, tahminlerinin hiçbirinde yanılmamıştı. 


Suzanne, Cours Sokağı'ndan yola çıkıp Porte de Seez 
Sokağı ile Bercail Sokağı'ndan geçerek ağır ağır Cygne 
Sokağı'na kadar gitti. Du Bousguier bu sokakta beş yıl önce, 


Normandiya granitinden ya da Bretagne şistinden moloz 
taşları gibi gri kireç taşından yapılma küçük bir taşra evi 
satın almıştı. Eski müteahhit buraya kente kıyasla daha 
rahatça yerleşmişti, çünkü parlak döneminden kalma kimi 
mobilyaları bırakmamıştı, ama bölgenin adetleri bu düşkün 
Sardanapalos'un!30! parıltısını yavaş yavaş söndürmüştü. 
Evinde, eski lüksünün kalıntıları, bir ot ambarında yanan bir 
avize etkisi yapıyorlardı. İnsansal ya da tanrısal her türlü 
yapıtın bağı olan uyum, burada büyük şeylerde olduğu gibi 
küçük şeylerde de yoktu. Güzel bir konsolun üstünde, ancak 
Bretagne dolaylarında görüldüğü türden kapaklı bir su 
testisi bulunuyordu. Eğer odasında güzel bir halı serili ise, 
pencelerdeki perdelerde iğrenç bir emprime bezin üstünde 
gülbezekler görülüyordu. Kötü boyanmış taş şömine, berbat 
şamdanların yanında dura dura şerefi lekelenmiş güzel bir 
duvar saatine yakışmıyordu. Herkesin ayaklarını silmeden 
çıktığı merdiven boyalı değildi. Son olarak da, yerli bir 
boyacı tarafından kötü boyanmış kapılar çiğ renkleriyle gözü 
yoruyordu. Du Bousquler”nin simgelediği zaman gibi, bu ev 
de değersiz eşyalarla çok güzel şeyler karışımı bir yığın 
sergiliyordu. Hali vakti yerinde bir adam gözüyle bakılan du 
Bousguier, şövalyenin asalak yaşamını sürüyordu; her 
zaman da gelirini harcamayan bir zengin olarak kalacaktı. 
Uşak olarak yalnızca bir tür locrissel311l, oldukça saf, bölge 
yerlisi bir delikanlı vardı, du Bousquler”nin isteklerine göre 
yavaş yavaş eğitilmişti, du Bousguier ona bir orangutana 
öğretir gibi, yerleri, mobilyaları silmeyi, çizmeleri boyamayı, 
giysileri fırçalamayı, akşamları hava kapalı ise fenerle, 
yağmur yağıyorsa tahta ayakkabılarla gelip kendisini almayı 
öğretmişti. Kimi insanlar gibi bu adamın yalnızca tek bir 
kötü huya karşı yeteneği vardı: Boğazına düşkündü. Çoğu 
zaman, du Bousquler şatafatlı akşam yemekleri verdiğinde, 
ona, cepleri yan taraflarından sarkan ve her zaman bir 
mendil, bir bıçak, bir meyve ya da bir pasta tıkıştırıldığı için 
şişkin duran, mavi kareli pamuklu bezden ceketini çıkarttırır 


ve kurallara uygun bir giysi giydirerek hizmet etmesi için 
alıp götürür, o zaman da Rene hizmetçilerle birlikte karnını 
tıka basa doldururdu. Du Bousguier'nin ödüle dönüştürdüğü 
böyle bir zorunluluk onun için, Breton hizmetçisinin en 
mutlak kibarlığı yerine geçiyordu. 


— Geldiniz, ama matmazel, dedi Rene, Suzanne”ın 
geldiğini görünce, bugün gününüz değil, Madam Lardot'ya 
verecek çamaşırımız yok. 


— Koca budala, dedi Suzanne gülerek. 


Güzel kız, Rene”yi sütte pişirilmiş, karabuğdaydan yapılma 
bir çanak dolusu galetayı bitirmesi için rahat bırakarak 
yukarıya çıktı. Henüz yatakta olan du Bousquler yine servet 
planlarını kafasında evirip çevirmekteydi, çünkü zevk 
portakalını fazla sıkmış olan tüm insanlar gibi, artık yalnızca 
hırslı olabilirdi. Servet hırsının ve kumar merakının sonu 
yoktur. Bu yüzden, çok düzenli bir insanda beyinden 
kaynaklanan tutkular yürekten kaynaklanan tutkulardan her 
zaman daha uzun ömürlü olacaklardır. 


— İşte geldim, dedi Suzanne, perdelerini zorbaca bir 
sertlikle çekip çubukları üzerinde gıcırdatarak sayvanlı 
yatağın üstüne oturdu. 


— Ne var, güzelim? dedi yaşlı bekâr kıçının üstünde 
doğrularak. 


— Mösyö, dedi Suzanne ciddi ciddi, benim böyle gelişime 
şaşmış olmalısınız, ama içinde bulunduğum şartlarda 
herkesin ne diyeceğine aldırış edebilecek durumda değilim. 


— Neymiş bunlar hal dedi du Bousquler kollarını 
kavuşturarak. 


— Peki, beni anlamıyor musunuz? dedi Suzanne. Zavallı bir 
kız için, diye devam etti hafiften kibarca somurtarak, gelip 
bir adamı sizin önemsiz saydığınız şeylerle tedirgin etmenin 


ne kadar gülünç olduğunu biliyorum. Ama beni iyi 
tanısaydınız, mösyö, benim size bağlanacağım kadar bana 
bağlanacak bir erkek için tüm yapabileceğim şeyleri 
bilseydiniz, benimle evlenmiş olmaktan hiçbir zaman 
pişmanlık duymazdınız. Size çok yararlı olabileceğim yer, 
örneğin, burası değil; ama Paris'e gitseydik, sizin gibi zeki 
ve yetenekli bir erkeği, hükümetin baştan aşağı değiştiği ve 
yabancıların egemen oldukları bir sırada nereye 
götürebileceğimi görürdünüz. Nihayet, aramızda kalsın, söz 
konusu olan bir felaket mi? Bu, bir gün pahalıya 
ödeyeceğiniz bir mutluluk değil mi? Kiminle 
ilgileneceksiniz? Kim için çalışacaksınız? 


— Kendim için, elbette! diye sertçe bağırdı du Bousguier. 


— Sizi gidi yaşlı canavar! Hiçbir zaman baba 
olamayacaksınız, dedi Suzanne, bu sözüne kehanetvari bir 
lanet havası vererek. 


— Haydi, saçmalamayı bırak Suzanne, dedi du Bousquler, 
halâ düş gördüğümü sanıyorum. 


— Peki, size hangi gerçek gerekiyor ki? diye bağırdı 
Suzanne ayağa kalkarak. 


Du Bousguier, düşüncelerinde müthiş bir karışıklığı ifade 
eden sıkıntılı bir hareketle başındaki pamuklu takkesini 
döndüre döndüre ovuşturdu, 


— Ama buna inanıyor, dedi Suzanne kendi kendine, hem 
bundan dolayı böbürleniyor da. Tanrım, şu erkekleri 
tavlamak ne kadar kolay! 


— Suzanne, sen ne halt etmemi istiyorsun ha? Bu ne kadar 
olağanüstü... Ben sanıyordum ki... Gerçek şu ki... Ama hayır, 
hayır, bu olanaksız... 


— Nasıl olur, benimle evlenemez misiniz? 


— Ah! Gerçekten hayır! Verdiğim sözler var. 


— Matmazet Armande'a mı, yoksa Matmazel Cormon'a mı? 
İkisi de sizi daha önce reddetti. Dinleyin Mösyö du 
Bousguler, onurumun sizi zorla belediyeye götürmek için 
jandarmalara gereksinimi yok. Kocasız da kalmayacağım, 
ama değerimi bilmeyen bir adamı da istemem. Bir gün bu 
davranış biçiminizden pişman olacaksınız, çünkü bugün 
malınızı almayı reddederseniz, dünyada hiçbir şey, ne altın, 
ne gümüş, bir daha bu malı size geri vermemi sağlayabilir. 


— Peki, Suzanne, emin misin?.. 


— Ah! Mösyö! dedi işçi kız erdemi ile şişinerek, siz beni kim 
sanıyorsunuz? Bana verdiğiniz, tek kusuru hırs kadar aşkla 
da dolu olmak olan zavallı bir kızı mahveden sözleri 
anımsatmıyorum size. 


Du Bousgulier sevinç, güvensizlik, hesap gibi bir sürü karşıt 
duygu içinde kalmıştı. Uzun süredir Matmazel Cormon'la 
evlenmeye kararlıydı, çünkü böylece, üzerinde düşünüp 
durduğu Anayasa, ona göz koyduğu milletvekilliği 
konusunda o güzelim siyasi yolu açacaktı. Evde kalmış kızla 
evlenmesi onu kent içinde o kadar yüceltecekti ki, büyük bir 
nüfuz sahibi olacaktı. Bu yüzden o şeytan Suzanne”ın 
kopardığı fırtına onu şiddetli bir sıkıntıya sokmuştu. Bu gizli 
umudu olmasa, bunu düşünmeden Suzanne'la evlenirdi. 
Kesinlikle Alençon Liberal Partisi'nin başına getirilirdi. Böyle 
bir evlilikten sonra, yüksek sosyeteden vazgeçip, kuşkusuz 
onu adayları olarak omuzları üstünde taşıyacak tacirlerin, 
zengin fabrikatörlerin, sığır besleyicilerinin burjuva sınıfının 
içine düşecekti yeniden. Du Bousquler şimdiden solu da 
öngörüyordu. Ciddi ciddi düşünüp taşındığını gizlemiyor, 
elini takkesi düştüğü için çıplaklığı ortaya çıkmış başında 
gezdiriyordu. Amaçlarını aşan ve umut ettikleri şeylerden 
daha iyisini bulan tüm insanlar gibi, Suzanne da şaşırıp 
kalmıştı. Şaşkınlığını gizlemek için, baştan çıkarıcısı 


karşısında kederlenen kandırılmış bir kız tavrı takındı; ama 
içinden kurnaz bir işçi kız gibi gülüyordu. 


— Sevgili çocuğum, böyle masallara karnım tok BENİM! 


Eski müteahhidin düşünüp taşınması bu kısa tümceyle son 
buldu. Du Bousquler kadınlar tarafından tavlanmak 
istemeyen ve tüm kadınları aynı şüpheli sınıfın içine sokan o 
kinik filozofların okuluna bağlı olmakla övünüyordu. 
Genellikle zayıf olup, yerleşik inançlara karşı gelen bu 
insanların kadınlar için bir tür din kitabı vardır. Onlara göre, 
Fransa kraliçesinden tutun, kadın şapkacısına kadar, tüm 
kadınlar esas olarak inançsız, namussuz, katildirler, hatta 
biraz düzenbaz, köküne kadar yalancıdırlar, saçmalıklardan 
başka bir şey düşünemezler, her biri zararlı bir çengidir, ama 
dans etmelerine, şarkı söylemelerine ve gülmelerine izin 
verilmesi gerekir. Bu filozoflar kadınlarda ne kutsal ne de 
yüce bir şey görürler, onlara göre, duyuların şirselliği değil, 
kaba şehvet düşkünlüğü önemlidir. Onlar mutfağı yemek 
salonu sanan oburlara benzerler. Bu hukuksal görüş içinde, 
eğer kadın sürekli olarak baskı altında tutulmazsa, erkeği 
köleye çevirir. Bu bakımdan du Bousquler yine Şövalye de 
Valois”nın karşıtı idi. Konuşurken takkesini yatağının 
ayakucuna fırlattı, tıpkı bir afaroz etme ayini yönetirken 
kural gereği kalın mumu devirip fırlatan Papa Gregorius gibi. 
Ve Suzanne böylece bu yaşlı bekârın tepesinde takma 
saçları olduğunu öğrendi. 


— Unutmayın ki, Mösyö du Bousguier, dedi Suzanne 
görkemli bir şekilde, sizin için buraya gelmekle görevimi 
yaptım; unutmayın ki size evlenme teklifinde bulunmak ve 
sizden evlenme teklifi beklemek zorundan kaldım; ama yine 
unutmayın ki bu davranışımda kendisine saygı duyan bir 
kadının onurunu gözettim: Bir budala gibi ağlayıp 
alçalmadım; ısrar etmedim, sizi hiç tedirgin etmedim. Şimdi 
durumumu anladınız. Alençon'da kalamayacağımı 
biliyorsunuz: Annem beni dövecek, Madam Lardot ilkelerine 


adamakıllı bağlıdır: Beni kovacaktır. Ben, zavallı işçi kız, 
hastaneye mi gideceğim, ekmek parası için dilenecek 
miyim? Hayır! Kendimi Brillante ya da Sarthe Irmağı'na 
atmayı yeğlerdim. Ama Paris'e gitmem daha kolay değil mi? 
Annem beni oraya göndermek için bir bahane bulacaktır: 
Beni isteyen bir amca, ölmek üzere olan bir teyze, bana iyilik 
yapmak isteyen bir hanımefendi gibi. Yalnızca, yolculuk için 
gerekli paraya ve sizin de bildiğiniz her şeye... sahip olmak 
söz konusu. 


Bu haber du Bousquler için, Şövalye de Valois'ya kıyasla 
bin kez daha önemliydi, ama ancak kendisi ve şövalye bu 
öykünün sonunda ortaya çıkacak olan gizi biliyorlardı. 
Şimdilik Suzanne”ın yalanı yaşlı bekarın kafasında son 
derece büyük bir karışıklığa neden olduğu için, onun ciddi 
bir düşünceye varamadığını söylemek yeterlidir. Bu şaşkınlık 
ve içsel sevinci olmasa (çünkü özsaygı, kurbanı hiç eksik 
olmayan bir dolandırıcıdır), yüreği henüz bozulmamış 
Suzanne gibi namuslu bir kızın, böyle bir tartışmaya 
girmeden ve ondan para istemeden önce, yüz kez ölmüş 
olacağını düşünürdü. Bu işçi kızın bakışlarında da, oyuna 
sürecek para bulmak için cinayet işleyecek bir kumarbazın o 
acımasız alçaklığını keşfetmiş olurdu. 


— Demek Paris'e gideceksin? 


Bu sözü duyan Suzanne'ın gri gözleri sevinçle parladı, ama 
tuzu kuru du Bousguier hiçbir şey görmedi. 


— Elbette, mösyöl 


Du Bousquler tuhaf yakınmalara başladı: Evi için son 
ödemeyi yapmıştı; boyacıya, duvarcıya, marangoza da 
ödeme yapmak zorundaydı; ama Suzanne onu serbest 
bırakıyor, bir rakam söylemesini bekliyordu. Du Bousguier 
yüz ekü teklif etti. Suzanne tiyatro dilinde denildiği gibi 
“yanlış çıkış” yaparak kapıya doğru yöneldi. 


— Hey! Nereye gidiyorsun? dedi du Bousguler 
kaygılanarak. İçinden de şöyle söylüyordu: “İşte güzel bekâr 
hayatı. Eğer ona o işlemeli yakasını buruşturmaktan başka 
bir şey yaptığımı anımsıyorsam, şeytan çarpsın beni!.. Ve, 
pat! Hiç vakit kaybetmeden önünüze üzerinize çekilmiş bir 
poliçe çıkarmak için de bir şakayı bahane ediyor.” 


— Ama, mösyö, dedi Suzanne ağlayarak, Anneler 
Derneği'nin veznedarı Madam Granson'a gideceğim; 
bildiğim kadarıyla o, benimle aynı durumda olan bir kızı 
felaketin eşiğinden döndürmüş. 


— Madam Granson hal 


— Evet, dedi Suzanne. Anneler Derneği”nin başkanı 
Matmazel Cormon'un akrabası o. Kusura bakmayın, şunu da 
söyleyeceğim; kentin hanımefendileri bir dernek kurdular; 
bu dernek birçok zavallı kadının çocuklarını öldürmesini 
engelleyecek; bu zavallıcıklardan biri, güzel Faustine 
d'Argentan, daha üç yıl önce Mortagne'da öldürüldü. 


— Al, Suzanne, dedi du Bousguler, ona bir anahtar 
uzatarak; çekmeceyi kendin aç, içinde hâlâ altı yüz frank 
kalmış olan keseyi al. Tüm param bu. 


Yaşlı müteahhit, o üzgün haliyle, karar verirken ne kadar az 
ince davrandığını gösterdi. 


— Seni yaşlı pinti! dedi Suzanne içinden, senin o takma 
saçından herkese söz edeceğim. 


Du Bousguler'yi, ona hiçbir şey vermemiş, ama onu 
anlamış, ona yol göstermiş olan ve işçi kızları yüreğinde 
taşıyan o zarif Şövalye de Valois'yla kıyaslıyordu. 


— Eğer beni kandırıyorsan, Suzanne, diye bağırdı, kızın 
elini çekmecede görünce, o zaman seni... 


— Ama mösyö, dedi Suzanne, onun sözünü aşırı bir 
yüzsüzlükle keserek, onları isteseydim, vermeyecek 
miydiniz? 


Kibarlık zeminine yeniden döndürülünce, bizim müteahhit 
o eski güzel günlerini anımsadı ve onama anlamında bir 
homurtu ile yanıt verdi. Suzan keseyi alıp yaşlı bekârın 
kendisini alnından öpmesine izin vererek dışarıya çıktı. 
Adamın bu sırada şöyle der gibi bir hali vardı: “Bana 
pahalıya mal olan bir hak bu. Çocuk katilliği ile suçlanan bir 
kızı baştan çıkaran kişi olarak, Ağır Ceza Mahkemesi'nde bir 
avukat tarafından hırpalanmak daha iyi.” 


Suzanne keseyi kolunda taşıdığı ince söğüt dallarından 
yapılma bir tür çantanın içine gizleyip du Bousquler”nin 
cimriliğini lanetledi, çünkü o bin frank istiyordu. Bir kız 
çılgınca bir arzuya kapılıp da dalavere yoluna adımını attı mı 
ilerler. Güzel ütücü kız Bercail Sokağı'na girdiğinde, 
masrafları için hesapladığı miktarı belki Matmazel 
Cormon'un başkanı olduğu Anneler Derneği'nin 
tamamlayabileceğini düşündü. Bu miktar Alençon'lu bir işçi 
kıza göre çok fazlaydı. Hem du Bousquler”den nefret 
ediyordu. Yaşlı bekâr, sözde suçunun gizinin Madam 
Granson'a açılmasından korkar gibi görünmüştü; oysa 
Suzanne, Anneler Derneği'nden beş para alamamak 
tehlikesi pahasına, Alençon'dan ayrılırken, eski müteahhidi 
içinden çıkılmaz bir taşra dedikodusu kazanına düşürmek 
istedi. İşçi kızların her zaman maymunlara özgü biraz 
kötücül zekâsı vardır. Böylece Suzanne üzgün bir yüz ifadesi 
takınarak Madam Granson'un evine girdi. 


Jena savaşında ölen bir topçu albayının dul eşi Madam 
Granson'un tüm serveti dokuz yüz franklık küçük bir emekli 
aylığı ile yüz ekülük kişisel gelirden ibaretti; ayrıca eğitimi 
ve bakımı, biriktirdiği paraları eritmiş olan bir oğlu vardı. 
Madam Granson, Bercail Sokağı'nda, bir yolcunun küçük 
kentlerin anacaddelerinden geçerken bir bakışta gözüne 


çarpan o kasvetli zemin katlarından birinden oturuyordu. 
Katın kapısına piramit şeklinde üç basamakla çıkılıyordu: 
Girişteki koridordan bir iç avluya geçiliyordu, bu koridorun 
ucunda da bir tahta merdiven vardı. Koridorun bir yanında 
yemek odası ve mutfak yer alıyordu, öteki yanında ise 
gerektiğinde kullanılan bir salon ve dul kadının yatak odası. 
Bu evin birinci katının üstündeki tavan arasında kalan yirmi 
üç yaşındaki delikanlı oğul Athanase Granson, akrabası 
Matmazel Cormon'un kent belediyesinde kendisine sağladığı 
küçük bir işten aldığı altı yüz frankı eve harcaması için 
annesine getiriyordu; Evlendirme Dairesi'nde çalışıyordu. Bu 
bilgilere bakarak, Madam Granson'un, sarı perdelerin, sarı 
Utrecht kadifesiyle kaplı mobilyanın bulunduğu o soğuk 
salonunda, bir ziyaretten sonra, parlatılmış kırmızı karolar 
kirletilmesin diye sandalyelerin önüne koyduğu küçük 
paspasları kaldırdığını, sonra yastıklarla donatılmış 
koltuğuna ve iki pencere arasında, topçu albayının 
portresinin altına yerleştirilmiş dikiş makinesinin başındaki 
işine döndüğünü herkes gözünün önüne getirebilir. 
Koltuğuna oturduğunda, gözleriyle Bercail Sokağı'nı tarıyor 
ve geleni gideni görüyordu. Solgun ve sanki üzüntüden 
perişan olmuş yüzü ile uyumlu olan orta sınıfa özgü sade 
giyimi içinde, iyi bir kadındı. Yoksulluğun kesin 
alçakgönüllülüğü, zaten buram buram dürüst ve katı taşra 
töreleri kokan bu evin tüm eşyalarında kendini 
hissettiriyordu. O sırada ana oğul yemek odasında birlikte 
idiler, tereyağı, turp ve yanında bir fincan kahveden oluşan 
kahvaltılarını ediyorlardı. Suzanne”ın ziyaretinin Madam 
Granson'a vereceği memnunniyetin anlaşılması için, ana- 
oğulun gizli çıkarlarını açıklamak gerekiyor. 


Athanase Granson zayıf, solgun, orta boylu bir gençti; 
çukur yüzünde düşüncelerle dolu kara gözleri sanki iki 
kömür lekesi oluşturuyordu. Yüzünün biraz düzensiz 
çizgileri, ağzının kıvrımları, ani bir çıkıntı oluşturan çenesi, 
mermer gibi düzgün alnı, kendisine atfettiği güçle çelişen, 


yoksulluk duygusunun yol açtığı melankolik ifade, yeteneği 
hapsolmuş bir insanı belirtiyordu. Bu yüzden, Alençon kenti 
dışında her yerde, dış görünüşü sayesinde, kimliğini açığa 
vurmadan, dehasını görebilen üstün insanların ya da 
kadınların yardımını sağlayabilirdi. Bu, deha olmasa da, 
dehanın aldığı şekildi, bu, yüce bir yüreğin gücü olmasa da, 
bu gücün gözlerine ilettiği parlaklıktı. Athanase, en yüksek 
duyarlılığı gösterebilmesine karşın, yoksulluğun buzları 
onun cesaretini ortaya koymasını engellediği gibi, 
çekingenlik kabuğu onda gençliğin güzelliklerini bile yok 
ediyordu. Çıkış yolu, takdiri, teşviki olmayan taşra yaşamı, 
onun içinde bir düşüncenin henüz ortaya bile çıkmadan 
öldüğü bir daire çiziyordu. Zaten Athanase, yoksulluğun 
seçkin kişilerde coşturduğu, bu kişileri insanlarla ve olaylarla 
savaşımları sırasında yücelten, ama yaşama başlar başlamaz 
da yükselişlerini engelleyen o yabanıl gurura sahipti. Deha 
iki şekilde davranır: Ya Napoleon ve Moliere”de olduğu gibi, 
malını görür görmez alır ya da sabırla kendini ortaya 
koyduğunda, birilerinin gelip onu bulmasını bekler. Genç 
Granson kendilerini tanımayan ve kolayca cesareti kırılan 
yetenekli insanlar sınıfındandı. Düşüncelere dalmayı seven 
bir ruha sahipti, eylemlerden daha çok düşüncelerle 
yaşıyordu. Belki, dehayı Fransızlara özgü o tutkulu pırıltı 
olmaksızın düşünemeyenlere göre, Athanase eksik kalmış 
biri gibi görünebilirdi; ama o, kafalı adamlar dünyasında 
güçlüydü ve sıradan insanların algılayamayacağı bir dizi 
heyecan sonunda, bu heyecanlara son veren ve budalalara 
onun için “deli bu” dedirten ani kararlara varabilirdi. 
Dünyanın yoksulluk üstüne akıttığı horgörü Athanase'ı 
mahvediyordu: Bir yalnızlığın hava akımından yoksun sinir 
bozucu sıcaklığı, durmadan gerilen yayı gevşetiyor ve ruh 
bu sonuçsuz korkunç oyundan yorgun düşüyordu. Athanase 
Fransa'nın en ünlü kişileri arasında yer alabilecek birisiydi; 
ama bir kafese kapatılıp da orada yemsiz kalan bu kartal, 
ateşli gözleriyle gökyüzünü ve dehanın süzüldüğü Alpler'i 
seyrettikten sonra açlıktan ölecekti. Kent Kitaplığı'ndaki 


çalışmaları dikkatten kaçmışsa da, o, parlak düşüncelerini 
ruhuna gömüyordu, çünkü bunlar ona zarar verebilirlerdi, 
ama yüreğinin gizini, yanaklarını çökerten ve yüzünü 
sarartan bir tutkuyu daha da derinde gömülü tutuyordu. 
Gizli rakipleri olan Şövalye de Valois ile du Bousquler”nin 
göz koydukları, uzaktan akrabası Matmazel Cormon”u 
seviyordu. Bu aşka bir hesap yol açmıştı. Matmazel Cormon 
kentin en zenginlerinden biri sayılıyordu, zavallı çocuk 
maddi mutluluk arzusuyla, annesinin yaşlılık günlerini 
parlak geçirmesine yönelik kafasında bin kez olgunlaştırdığı 
dilekle, düşünceleriyle yaşayan insanlar için gerekli gönenç 
hırsıyla matmazeli sevmeye yönelmişti; ama bu çok 
masumca çıkış noktası gözünde tutkusunu lekeliyordu. 
Üstelik, yirmi yaşında bir delikanlının kırk yaşında bir kıza 
olan aşkını çevrenin alay konusu yapmasından korkuyordu. 
Bununla birlikte, aşkı gerçekti; çünkü başka her yerde 
gerçekdışı gibi görünebilen bu türden bir şey, taşrada 
gerçekleşebilir. Nitekim, buralarda ahlak rastlantısız, 
hareketsiz, gizsiz olduğu için, evlilikleri zorunlu kılar. Hiçbir 
aile ahlakı bozulmuş bir genci kabul etmez. Bir başkentte, 
Athanase gibi bir gencin Suzanne gibi güzel bir kızla ilişkisi 
ne kadar doğal görünse de, evlenilecek zengin birinin 
servetinin kötü bir geçmişe sünger çektiği bir yerde, taşrada, 
bu ilişki korkutur ve yoksul bir gencin evliliğini önceden 
geçersiz sayar. Kimi ilişkilerin bozukluğu ile içten bir aşk 
arasında, serveti olmayan duygulu bir erkek duraksayamaz: 
Erdemin mutsuzluklarını kötülüğün mutsuzluklarına yeğler. 
Ancak taşrada bir genç erkeğin âşık olabileceği kadınlar 
enderdir. Bu genç her şeyin hesaba dayalı olduğu bir ülkede 
güzel bir zengin kızı elde edemez; yoksul bir kızı sevmesi de 
yasaktır; bu, taşralıların dedikleri gibi, açlıkla susuzluğu 
evlendirmek olur; kısacası, keşişlere özgü bir yalnızlık genç 
yaşta tehlikelidir. Bu düşünceler taşra yaşamının neden bu 
kadar güçlü bir biçimde evlilik üzerinde temellendiğini 
açıklıyor. Bu yüzden, yoksulluğun bağımsızlığına dayanmak 
zorunda olan ateşli ve canlı dehaların tümü, düşünceye 


hoyratça bir aldırmazlıkla eziyet edilen, tek bir kadının bile 
bir bilimadamının ya da bir sanat adamının yanında ne 
hayırsever rahibe olabileceği, ne hayırsever rahibelik 
yapmak isteyeceği o soğuk bölgeleri terk etmek zorundadır. 
Athanase”ın Matmazel Cormon'a olan aşkının kimler farkına 
varacaktır? Ne haremleriyle toplumun sultanları olan o 
zengin insanlar, ne önyargıların alışılmış yolunu izleyen 
burjuvalar, ne de sanatçıların aşklarından bir şey anlamak 
istemeyip, her iki cinsin aynı yasalarla yönetildiklerini 
düşünerek, onlara kendi erdemlerinin yasasını zorla kabul 
ettiren kadınlar. Burada belki bu işi, tüm güçlerinin gerildiği 
sırada bastırılmış ilk cinsel arzuları yüzünden acı çeken 
gençlere, yoksulluğun sıkıştırmasıyla tıkanan dehaları 
sakatlanmış sanatçılara, önce eziyet edilip, çoğu zaman 
desteksiz, dostsuz kalıp da sonunda, acı çekmiş ruh ve 
bedenin çifte kaygısını ortadan kaldıran yeteneklere 
bırakmak gerekir. Bunlar Athanase”ın içini kemiren kanserin 
sancılı nöbetlerini iyi bilirler; bunlar araçları bulunmayan 
son derece yüce amaçlar karşısında yapılmış o uzun ve 
acımasız tartışmaları kışkırtmışlar; deha doğurganlığının 
çorak bir kumsalı tıkadığı yerde duyulmamış başarısızlıklara 
uğramışlardır; bunlar arzuların büyüklüğünün hayal 
gücünün genişliği ile orantılı olduğunu bilirler, ne kadar çok 
yükselirlerse, o ölçüde de düşerler. Ve bu düşmeler sırasında 
az mı bağ kopar! Keskin görüşleriyle, Athanase gibi, 
kendilerini bekleyen ve yalnızca bir tülle ayrılmış olduklarını 
sandıkları parlak geleceği keşfetmişlerdir, görmelerini 
engellemeyen bu tülü toplum tunçtan bir duvara 
dönüştürmüştür. Bir içsel yönelimle, bir sanat duygusuyla 
dürtülüp birçok kez kendilerini toplumun durmadan 
maddeleştirdiği duyguların bir aracı kılmaya da 
çalışmışlardır. Nasıl olur! Taşra, evliliği kendisine refah 
sağlamak amacıyla hesaplar ve ayarlar; yoksul bir 
sanatçının, bir bilimadamının evlilik için iki amaç belirleyip, 
varlığını güvence altına alarak düşüncesini tehlikeden 
kurtarmak için evlilikten yararlanması yasaktır, öyle mi? Bu 


düşüncelerle kışkırtılan Athanase Granson önce, Matmazel 
Cormon ile evliliğini, belirlenmiş yaşamını bir tür durdurma 
biçimi olarak düşündü, üne doğru yükselebilecek, annesini 
mutlu kılabilecekti ve kendisini Matmazel Cormon'u 
bağlılıkla sevebilecek biri gibi görüyordu. Kısa bir süre sonra, 
farkına varmadan kendi iradesi gerçek bir aşk yarattı: Evde 
kalmış kızı incelemeye başladı ve alışkanlığın etkisiyle, 
sonunda onun kusurlarını unutup yalnızca güzel yanlarını 
görür oldu. Yirmi üç yaşındaki bir gençte duyguların aşkı 
üzerinde az mı etkisi vardırl Duyguların ateşi onun 
gözleriyle kadın arasında bir tür prizma oluşturur. Bu açıdan, 
Cherubin”in sahnede Marcelaine”e sarılması 
Beaumarchais'nin dehasının bir  belirtisidir!32! Ama 
yoksulluğun Athanase”ı içinde bıraktığı o derin yalnızlıkta, 
Matmazel Cormon'un Athanase”ın bakışlarını egemenliği 
altına alan tek varlık olduğu, gözlerini durmadan cezbettiği, 
günün tam da onun üstüne doğduğu düşünülürse, bu aşk 
doğal karşılanmaz mı? Son derece derinde gizli bu 
duygunun günden güne büyümesi gerekti. Arzular, acılar, 
umut, düşüncelere dalmalar, her saatin kendi su damlasını 
eklemesiyle, Athanase”ın ruhunda yayılan gölü dinginlik ve 
sessizlik içinde kabartıyordu. Duyguların yardımıyla hayal 
gücünün çizdiği daire büyüdükçe, Matmazel Cormon o 
ölçüde görkemli oluyor, Athanase”ın çekingenliği de o 
ölçüde çoğalıyordu. Anne her şeyi keşfetmişti. Taşra kadını 
olarak anne bu işin avantallarını içinden safça hesaplıyor, 
kendi kendine Matmazel Cormon'un yirmi üç yaşında, çok 
yetenekli, ailesi ve ülke için yüz akı olacak bir delikanlıyla 
evlenmekle çok mutlu olacağını söylüyordu; ama 
Athanase”ın servetinin azlığının ve matmazelin yaşının bu 
evlenmenin karşısına çıkardığı engeller ona aşılamaz gibi 
görünüyordu, bunları aşmak için sadece sabır gerektiğini 
düşünüyordu. Du Bousquler gibi, Şövalye de Valois gibi, 
onun da bir taktiği vardı, koşulları kolluyor, çıkarın ve 
analığın sağladığı incelikle uygun saati bekliyordu. Madam 


Granson Şövalye de Valois”ya hiç güvenmiyordu, ama du 
Bousguler'nin, reddedilmiş olmasına karşın, evlenme isteğini 
koruduğunu tahmin etmişti; yaşlı müteahhidin usta ve gizli 
düşmanı olan Madam Granson oğluna hizmet etmek için bu 
yaşlı adama duyulmamış bir kötülük yapacaktı; ama 
Athanase'a gizli oyunlarından henüz hiç söz etmemişti. 
Şimdi, Suzanne”ın yalanının gizi Madam Granson'a 
açıklandıktan sonra, bu açıklamanın kazanacağı önemi kim 
anlamayacaktır? Anneler Derneği'nin veznedarı olan bu 
iyiliksever kadının elinde ne büyük bir silahtı bu! Erdemli 
Suzanne için para toplarken haberi nasıl da iyilik taslayarak 
yayacaktı! 


Bu sırada, Athanase, düşünceli düşünceli dirseklerini 
masaya dayamış, karoları kırmızı, sandalyeleri hasır, tahta 
büfesi boyalı, dama tahtasına benzeyen perdeleri pembe ve 
beyaz renkli, duvarları eski bir meyhane kâğıdıyla kaplı ve 
mutfağa camlı bir kapıyla açılan bu zavallı salonu dikkatli 
bakışlarla seyrederek kaşığını boş kâsesinin içinde oynatıp 
duruyordu. Arkasını annesinin karşısındaki şömineye verdiği, 
şömine de neredeyse kapının önünde bulunduğu için, 
solgun ama sokağın ışığıyla adamakıllı aydınlanmış, güzel 
siyah saçlarla çevrili bu yüz, umutsuzlukla canlanmış ve 
sabah düşünceleriyle alevlenmiş bu gözler ansızın 
Suzanne'ın bakışlarına takıldılar. Kuşkusuz yoksulluğun ve 
yürek acılarının içgüdüsüne sahip bu işçi kız, nereden 
fışkırdığı bilinmeyen, açıklaması olmayan, yerleşmiş 
inançlara karşı gelen kimi insanların yadsıdıkları, ama O 
sempatik darbesi birçok kadın ve erkek tarafından sınanmış 
bu elektrik kıvılcımını duyumsadı. Bu aynı zamanda 
geleceğin koyu karanlıklarını aydınlatan bir ışık, paylaşılmış 
aşkın o arı hazlarının bir önsezisi, birbirini anlamanın 
kesinliğidir. Bu, özellikle de, duyguların klavyesi üstüne bir 
usta elinin becerikli ve güçlü bir biçimde dokunması gibidir. 
Gözler karşı konulamaz bir çekimle büyülenir, yürek hop 
eder, mutluluk melodileri ruhta ve kulaklarda yankılanır, bir 


ses: “Bu, o” diye haykırır. Sonra, düşünce soğuk sularını bu 
kaynayan heyecanın üstüne püskürtür genellikle ve her şey 
söylenmiş olur. Bu sırada Suzanne”ın gönlüne yıldırım hızıyla 
bir sürü düşünce düştü. Bir gerçek aşk alevi çapkınlığın, 
haylazlığın esintisiyle açığa çıkmış tarladaki yabancı otları 
yaktı. Suzanne, haksız yere kendisi de kuruyup solarak, 
kutsallıktan, yücelikten yana ne kadar çok şey kaybetmekte 
olduğunu anladı. Bir gün önce gözünde yalnızca bir şaka 
olan şey, kendi hakkında verilmiş ciddi bir karara dönüştü. 
Başarısı karşısında geriledi. Ama sonucun olanaksızlığı, 
Athanase”ın yoksulluğu, zenginleşip de Paris”ten, “Seni 
seviyorduml” diyerek elleri dolu dönmenin belli belirsiz 
umudu, diyelim ki yazgı, bu hayırlı yağmuru kuruttu. Hırslı 
işçi kız, çekingen bir tavırla Madam Granson'a kendisiyle bir 
süre görüşmek istediğini söyledi; Madam Granson da onu 
alıp yatak odasına götürdü. Suzanne bu odadan çıktığında, 
ikinci kez Athanase'a baktı, onu aynı pozda buldu ve 
gözyaşlarını tuttu. Madam Granson'a gelince, kadının 
neşesine diyecek yoktu! Sonunda du Bousquler”ye karşı 
korkunç bir silaha sahip olmuştu, ona ölümcül bir darbe 
indirebilirdi. Bu yüzden, kandırılmış zavallı kıza Anneler 
Derneği'nin tüm iyiliksever kadınlarının, tüm ortaklarının 
desteğini sağlayacağına söz vermişti. Tüm gününü alacak on 
iki kadar ziyaret yapmayı öngörüyordu; bu ziyaretler 
sırasında o yaşlı bekârın tepesinde korkunç bir fırtına 
kopacaktı. İşin nasıl bir hal alacağını sezen Şövalye de Valois 
bunca skandal da beklemiyordu. 


— Sevgili çocuğum, dedi Madam Granson oğluna, 
Matmazel Cormon'un evine akşam yemeğine gideceğimizi 
biliyorsun, kılığına kıyafetine biraz daha özen göster. 
Bakımına dikkat etmemekle hata ediyorsun; şu halinle 
hırsıza benziyorsun. Göğsü dantelli güzel gömleğini, Elbeuf 
kumaşından o yeşil giysini giy. Nedenlerim var, diye ekledi 
şakacı bir tavırla. Zaten Matmazel Cormon, Prebaudet”ye 
gitmek üzere yola çıkıyor, evi çok kalabalık olacak. Bir 


delikanlı evlenecekse, hoşa gitmek için tüm yolları 
kullanmalıdır. Eğer, Tanrım, kızlar gerçeği söylemek 
isteselerdi, onların gönüllerini çelen şeyi bir bilsen şaşardın 
çocuğum. Çoğu zaman bir erkeğin bir topçu bölüğünün 
başında at üstünde geçmesi ya da bir baloda düzgünce 
giysileriyle görünmesi yeterlidir. Çoğu zaman belli bir tavra, 
melankolik bir poza bakıp tüm bir yaşam hakkında tahmin 
yürütürüz; kafamızda kahramana göre bir roman kurarız; bu 
kahraman çoğu zaman da bir hayvandan başka bir şey 
değildir; ama evlenme gerçekleşir Mösyö Şövalye de 
Valois”yı incele, gözlemle onu, tavırlarını takın; nasıl 
rahatlıkla davrandığını gör; adamın senin gibi çekingen bir 
hali yok. Konuş biraz, sen ki İbraniceyi bile çok iyi bilirsin, 
senin için hiçbir şey bilmiyor demesinler! 


Athanase annesini şaşkın ama uysal bir halle dinledikten 
sonra ayağa kalktı, kasketini aldı ve kendi kendine şöyle 
söyleyerek belediyenin yolunu tuttu: “Annem yoksa benim 
gizimi mi keşfetti?” Matmazel Cormon'un oturduğu Val- 
Noble Sokağı'ndan geçti; bu her sabah kendine sunduğu 
küçük bir zevkti ve o sırada kafasından bir sürü hayali şey 
geçirirdi: “Şu sırada evinin önünden onu çok sevecek ve ona 
sadık olacak, onu hiçbir zaman üzmeyecek, servetine 
karışmadan, kullanımını ona bırakacak bir gencin 
geçtiğinden elbette kuşku duymuyordur. Tanrım! Ne biçim 
yazgı bu! Aynı kentte, birbirinden iki adım ötede iki kişi 
bizim içinde bulunduğumuz koşullarda bulunuyor ve onları 
hiçbir şey birbirine yaklaştıramıyor. Ya bu akşam onunla 
konuşursam?” 


Bu sırada Suzanne yoksul Athanase'ı düşünerek annesinin 
yanına dönüyordu. Birçok kadın insan gücünün ötesinde 
taptığı erkekler için dilekte bulunur; Suzanne da bu 
düşünceyle Athanase çabucak tahtına kavuşsun diye ona 
güzel vücudu ile basamak oluşturabileceğini hissediyordu. 


Şimdi, bunca çıkarın yöneldiği, o evde kalmış kızın evine 
girmek gerekiyor, bu sahnenin oyuncuları da aynı akşam, 
Suzanne dışında, onun evinde buluşacaklardı. Yaşamının 
başlangıcında İskender gibi gemilerini yakacak kadar cesur 
olan ve savaşıma yalana dayalı bir hatayla başlayan bu uzun 
boylu, güzel kız, güçlü bir çıkar öğesi soktuktan sonra 
sahneden çekildi. Zaten dilekleri kabul oldu. Birkaç gün 
sonra para ve güzel giysilerle donanarak doğduğu kentten 
ayrıldı, bu giysiler arasında yeşil ipekli kumaştan çok güzel 
bir elbise, Mösyö de Valois”nın armağan ettiği pembe astarlı 
çok hoş bir yeşil şapka vardı, Suzanne bu armağanı her 
şeye, hatta Anneler Derneği”nde çalışan iyiliksever 
kadınların verdikleri paraya bile yeğliyordu. Şövalye, 
Suzanne”ın parladığı bir zamanda Paris'e gelmiş olsaydı, kız 
kuşkusuz onun için her şeyi bırakırdı. Kutsal Kitap'ta adı 
geçen, yaşlıların şöyle bir gördükleri o namuslu Suzanna'ya 
benzeyen Suzanne, tüm Alençon onun talihsizliklerine 
üzülürken, kendisini Paris'te mutlu ve umut dolu görüyordu. 
Yardımsevenler Derneği ile Anneler Derneği'nde çalışan 
kadınlar da bu talihsizlikleri karşısında ona büyük bir 
yakınlık göstermişlerdi. Eğer bilge bir doktorun söylediği 
gibi, o canavar Paris, bu türdel33! üçte bir oranında 
Normandiyalı güzel kullanıyorsa, Suzanne da böyle bir güzel 
görüntüsü veriyorsa, çapkınlık konusunda en seçkin ve en 
kibar olan bölgelerde kalmış demektir. Mösyö de Valois'nın 
dediği gibi, Kadın'ın var olmadığı bir dönemde, Suzanne 
yalnızca Val-Noble Sokağı hanımefendisi idi; eskiden olsa, 
Rhodopis'lerin, Imperia'ların, Ninon de Lenclos'ların!32! 
rakibesi olurdu. Restorasyon döneminin en kibar 
yazarlarından biri onu koruması altına aldı; belki de onunla 
evlenir. Adam gazeteci, dolayısıyla da kamuoyuna egemen; 
her altı yılda bir yenisini üretiyor. 


Fransa'da neredeyse ikinci sıradaki tüm illerde, önemli ve 
saygın, ama yine de henüz toplumun kaymak tabakasını 
oluşturmayan kişilerin toplandıkları bir salon vardır. Evin 


sahipleri karı koca, kentin seçkin kişileri arasında yer alırlar 
ve gitmek istedikleri her yere kabul edilirler, kentte davet 
edilmedikleri bir eğlence, diplomatların katıldığı bir akşam 
yemeği yoktur, ancak şato sahipleri, geniş toprak sahibi 
krala bağlı derebeyleri, ilin kodaman topluluğu onların evine 
gelmez ve onlarla ilişkileri karşılıklı yapılmış bir ziyaret, bir 
akşam yemeği kabulü ve iadesi ya da bir gece toplantısı 
çerçevesinde kalır, değişmez mevki sahibi küçük soyluların, 
din adamlarının, yüksek görevlilerin buluştukları bu karma 
salon büyük bir etki yapar. Bölgenin sağduyusunun ve genel 
anlayışının kaynağı ise, herkesin komşusunun gelirlerini 
bildiği, elde edilmesi yıllarca düşünülmüş ve sınırsız biçimde 
ustalıklı çözümlere yol açmış on ya da on iki dönümlük 
değerli bir toprağa kavuşmaya kıyasla çocukça şeyler 
sayılan lükse ve kişisel bakıma karşı tam bir kayıtsızlığın 
gösterildiği bu sağlam ve gösterişsiz topluluğun içindedir. 
Sarsılmaz iyi ya da kötü önyargıları olan bu topluluk ne 
ileriye ne de geriye bakarak, aynı yolu izler. Uzun bir 
inceleme yapmadan Paris'le ilgili hiçbir şeyi kabul etmez, 
lüks kaşmir kumaşlarını reddettiği gibi, devlet borç 
senetlerine yatırım yapmalara da razı olmaz, yenilikleri 
umursamaz, hiçbir şey okumaz ve hiçbir konuda, bilim, 
edebiyat, sınai buluşlar konusunda hiçbir şey bilmek 
istemez. Uygun görmediği bir valinin değiştirilmesini sağlar, 
eğer yönetim buna karşı koyarsa, bu valiyi kovanlarına 
gelmiş bir salyangozu mumla kaplayan arılar gibi tek başına 
bırakır. Son olarak, burada gevezelikler görkemli kararlara 
dönüşür. Bu yüzden, burada yalnızca oyun partileri 
düzenlense de, genç kadınlar ara sıra görünürler; 
davranışlarının beğenildiğini, saygınlıklarının 
benimsendiğini görebilmek için gelirler. Bir eve verilmiş bu 
üstünlük çoğu zaman halktan kimilerinin özsaygısını yaralar, 
ama bu insanlar bunun gerektirdiği masrafı ve bundan 
yararlandıklarını düşünerek avunurlar. Herkese kapısını açık 
tutacak kadar büyük servet sahibi yoksa, etkili kişiler, 
toplantı yeri olarak, Alençon'luların yaptıkları gibi, yaşamı 


değişmeyen, herkesin ne gururuna ne de çıkarına gölge 
düşürerek, karakteri ya da tutumu gereği konuklarını evinde 
serbest bırakan bir kişinin evini seçerler. Böylece, 
Alençon”un yüksek sosyetesi uzun süredir, evde kalmış kızın 
evinde toplanıyordu, kızın servetine büyük dayısının torunu 
olan Madam Granson ve gizli umutları daha önce açıklanmış 
bulunan o iki yaşlı bekar göz dikmişti. Bu bekar kız, Seez 
Piskoposluğu”nun eski bir piskopos naibi olan dayısıyla 
birlikte yaşıyordu, adam eskiden vasisiydi, ileride mirası kıza 
kalacaktı. O zaman Rose-Marie-Victoire Cormon”un temsil 
ettiği aile eskiden ilin en saygın aileleri arasında sayılıyordu, 
soylu olmasa da, soylular sınıfı ile ilişkideydi, bu sınıfa sık 
sık katılmış, vaktiyle Alençon düklerine yönetim görevlileri, 
adalete birçok yargıç, rahipler sınıfına birçok piskopos 
vermişti. Matmazel Cormon'un anne tarafından dedesi 
Mösyö de Sponde soylular tarafından, babası Mösyö Cormon 
da Tiers-Etatl35! tarafından Etats-Generaux”yal361 seçildi, 
ama hiçbiri bu görevi kabul etmedi. Yaklaşık yüz yıldır, kızlar 
ilin soyluları ile evlenmişlerdi, öyle ki bu aile düklükte çok iyi 
filiz vermişti ve tüm soyağaçlarını kapsıyordu. Hiçbir 
burjuvazi soyluluğa bundan daha çok benzemiyordu. 


Matmazel Cormon'un oturduğu, son Alençon dükünün 
yönetim görevlisi olan Pierre Cormon tarafından IV. Henri 
döneminde yaptırılmış ev her zaman ailesine ait olmuştu ve 
görünür tüm mülklerin arasında bu ev özellikle o iki yaşlı 
aşığının iştahını kabartıyordu. Bununla birlikte, burası gelir 
getirmek şöyle dursun, bir masraf kapısıydı; ama bir taşra 
kentinde, çevresinde kötü komşular olmayan, dış görünüşü 
güzel, içi kullanışlı, merkezde bir ev bulmak o kadar az 
rastlanan bir şeydir ki, tüm Alençon bu isteği paylaşıyordu. 
Bu eski konak, Val-Noble Sokağı'nın, kuşkusuz, Alençon'un 
içinden geçen bir akarsu olan Brillante'ın arazide yaptığı 
kıvrım dolayısıyla değiştirilerek bu ad verilmiş sokağın tam 
da ortasında bulunuyordu. Söz konusu konak Marie de 
Medicis'nin meydana getirdiği güçlü mimari tarzıyla dikkat 


çekicidir. Bina her ne kadar güçlükle işlenebilen granitten 
yapılmışsa da, köşeleri, pencerelerin ve kapıların pervazları 
elmas façetaları şeklinde yontulmuş kabartmalarla süslüydü, 
zemin kat ve üstünde bir kattan oluşuyordu, çok yüksek 
olan damında yontulmuş alınlık tablalı, çıkıntı yapmış 
pencereler vardı; bu pencereler kurşun kaplı, dıştan 
parmaklık demirleriyle süslü olan dam deresinin içine 
oldukça zarif bir şekilde oturtulmuşlardı; bunların arasında 
da bir oluk görülüyor, vücudu olmayan, fantastik bir hayvan 
ağzı şeklindeki bu oluktan da beş yerden delinmiş iri taşların 
üstüne su saçılıyordu. İki kalkan duvarının tepesi 
burjuvazinin simgesi olan kurşundan çiçek demetleri 
şeklinde sona eriyordu; çünkü eskiden dama fırıldak takma 
hakkı yalnızca soylulara tanınmıştı. Avlu tarafında, sağda 
arabalıklar ve ahırlar; solda ise mutfak, odunluk ve 
çamaşırlık bulunuyordu. Araba kapısının kanatlarından biri 
hep açıktı, burada kafesli ve çıngıraklı küçük, alçak bir kapı 
vardı, gelip geçenler buradan, geniş bir avlunun ortasındaki, 
küçük bir kurtbağrı çitle yığılı toprağının dağılması 
engellenmiş bir çiçek tarhını görebiliyorlardı. Kimi dört 
mevsim gülleri, şebboylar, uyuzotları, zambaklar ve 
katırtırnakları sık bir ağaçlık oluşturuyor, bu ağaçlığın 
çevresine ilkyaz sonunda ve yazın her birinin içinde defne, 
nar ve mersin ağacı bulunan büyük saksılar yerleştiriliyordu. 
Bu avlunun ve eklentilerinin ayırıcı özelliği olan özenli 
temizliği karşısında etkilenen bir yabancı burada evde 
kalmış bir kızın varlığını keşfedebilirdi. Burayı düzenleyen 
gözler, bir uğraşı olmayan, ama meraklı, iş yapma 
gereksinimi duymaktan çok karakteri gereği tutucu gözler 
olmalıydı. Ancak her zaman boş olan gününü doldurmakla 
yükümlü yaşlı bir bekâr kız, kaldırımlar arasındaki otları 
yoldurabilir, duvarların tepeliklerini temizletebilir, sürekli bir 
temizliği zorunlu kılabilir ve arabalığın deri perdelerini hiçbir 
zaman açık bıraktırmayabilirdi. Konfor'a karşı gururla kaba 
bir kayıtsızlığın gösterildiği Perche, Bretagne ve Normandiya 
arasında yer alan küçük bir ile ancak işsizlik yüzünden 


Hollandalılara özgü bir tür temizlik anlayışı getirebilirdi. 
Şövalye de Valois ve du Bousqier bu konağın önündeki 
sekinin çifte merdiveninin basamaklarını çıkarken, biri, 
burada oturmak Fransa kralına bağlı bir derebeyine 
yaraşırdı, öteki ise burada kentin belediye başkanı oturuyor 
olmalıydı diye düşünürdü her seferinde. Bu sekinin üstünde 
camlı bir kapı vardı, buradan bahçe tarafındaki başka bir 
sekiye açılan benzer bir ikinci kapının aydınlattığı bir giriş 
odasına geçiliyordu. Kırmızı karo döşeli, iç duvarları pencere 
altı yüksekliğinde lambri ile kaplı bu bir tür galeri, ailede 
hasta, sakat olanların portrelerinin hastanesiydi: Kimilerinin 
bir gözü zedelenmiş, kimilerinin bir omzu zarar görmüştü, 
kimi artık olmayan eliyle bir şapka tutuyordu, kiminin bir 
bacağı kesilmişti. Bir yere paltolar, tahta pabuçlar, çift 
tabanlı ayakkabılar, şemsiyeler, hotozlar, kürklü mantolar 
konmuştu, burası her tanıdığın eşyalarını gelişte bırakıp 
dönüşte geri aldığı bir tür ambardı. Ayrıca, burada ellerinde 
fenerlerle gelen hizmetçilerin oturması için her duvar 
boyunca bir kanepe, hem avludan hem de bahçeden esen 
soğuk rüzgara karşı koymak için de kocaman bir soba vardı. 
Ev eşit olarak iki bölüme ayrılmıştı. Bir tarafta, avluda, 
merdiven boşluğu, bahçeye bakan büyük bir yemek salonu 
ve sofra hizmeti için mutfağa bitişik küçük bir oda, öteki 
tarafta dört pencereli bir salon, sonra da iki küçük oda 
bulunuyordu, bu odalardan biri bahçeye bakıyor ve kadın 
süslenme odasını oluşturuyor, öteki ise avluya bakıyor ve 
çalışma odası olarak kullanılıyordu. Birinci katta bir aileye 
göre tam bir daire ve yaşlı Rahip de Sponde”un oturduğu bir 
lojman vardı. Tavan aralarında da kuşkusuz birçok lojman 
bulunuyordu; buralarını uzun süredir sıçanlar ve fareler 
mesken tutmuş olmalıydı, Matmazel Cormon bu hayvanların 
gece marifetlerini, bunlara karşı kullanılan çarelerin 
yararsızlığına şaşarak Şövalye de Valois”ya çok kez 
anlatmıştı. Yaklaşık yarım dönümlük bahçenin kenarından, 
yatağını pul pul kaplayan mika parçacıkları nedeniyle 


Brillantel371 adı verilmiş ırmak geçiyordu; bu ırmak, derin 
olmayan suları kentin sınai işletmelerinin buraya attıkları 
boya ve atık maddelerle dolu, Val-Noble Sokağı dışında, 
geçtiği her yerde parlaktı. Matmazel Cormon”un bahçesinin 
karşısındaki kıyı, içinden akarsu geçen tüm taşra kentlerinde 
olduğu gibi, içlerinde bol su kullanımını gerektiren 
mesleklerin gerçekleştirildiği binalarla doluydu, ama bereket 
versin, o sırada Matmazel Cormon”un karşısında yalnızca 
dingin insanlar, burjuvalar, bir fırıncı, bir elbise temizleyici, 
ince marangozlar bulunuyordu. Bilinen çiçeklerle dolu 
bahçenin sonunda doğal olarak rıhtım oluşturan bir taraça, 
aşağısında da ırmağa inmek için birkaç basamak vardı. 
Taraçanın parmaklıklı korkuluğunun üstünde, içlerinden 
şebboylar fışkıran mavi ve beyaz fayanstan o kocaman 
saksıları düşünün; sağda ve solda, komşu duvarlar boyunca, 
budanmış ıhlamur ağaçlarının oluşturduğu iki gölgeliğe bir 
bakın; karşı kıyının ve oradaki gösterişsiz evlerin, Brillante 
Irmağı'nın eşsiz sularının, bahçenin ve onun komşu 
duvarlara yaslanmış iki gölgeliğinin, Cormon'ların saygın 
evinin gözler önüne serdiği edepli saflık, dingin dürüstlük, 
mütevazı ve burjuva görünümler içeren manzara hakkında 
fikir sahibi olursunuz. Ne erinç! Ne dinginlik! Görkemli hiçbir 
şey yok, ama kalıcı olmayan bir şey de yok: Burada her şey 
sonsuz gibi görünüyor. Zemin kat davetlere ayrılmıştı; 
buradaki her şeyde o eski, o değişmeyen taşra kendini 
göstermekteydi. Dört kapılı ve dört pencereli salon griye 
boyanmış tahta lambrilerle gösterişsizce kaplanmıştı. 
Şöminenin üstünde uzun bir ayna, aynanın tepesinde de 
Saatler'in alıp götürdüğü Gün'ü betimleyen tek renkli bir 
resim vardı. Bu tür resimler tüm kapı altlarını kaplıyordu; 
sanatçı buralarda o sonsuz Mevsimler'i icat etmişti; bunlar ki 
Orta Avrupa evlerinin büyük bir bölümünde, ürünü 
kaldırmakla, ekin ekmekle ya da birbirine çiçek atmakla 
meşgul, Aşk'ı simgeleyen o berbat Yunan ya da Roma tanrısı 
tablolarına düşman kesilmenize yol açarlar. Her pencerede 


yeşil damasko perdeler vardı, kocaman tavanlıklar gibi iri 
püsküllü kordonlarla yukarıya kaldırılıyorlardı. Boyalı ve 
cilalı tahtaları, son yüzyılda o kadar moda olan şekilleriyle 
göze çarpan tüm kaplama mobilyalar yuvarlak çerçeveli 
kabartmalarında La Fontaine masallarını düşündürüyorlardı, 
ama kimi sandalye ve koltuk kenarları onarılmıştı. Tavan 
kocaman bir kirişle ikiye ayrılmış, bu kirişin ortasına da yeşil 
bir kılıf geçirilmiş, doğal kristalden eski bir avize asılmıştı. 
Şöminenin üstünde Sevres mavisi renginde iki vazo, aynanın 
kenarlarına rapt edilmiş kollu eski şamdanlar ve bir masa 
saati vardı; konusu Asker Kaçağı'nın!38! son perdesinden 
alınma bu saat, Sedaine'in yapıtının çok beğenilmiş 
olmasının kanıtıydı ve her biri dört parmak boyunda on iki 
kişiden oluşuyordu; yaldızlı bakırdan yapılmıştı; dip tarafta 
kaçak, askerlerin arasında hapisten çıkıyor; ön tarafta 
baygınlık geçiren genç kadın ona bağışlanma belgesini 
gösteriyordu. Şöminenin ocağı, kürekler ve maşalar, 
saatinkine benzer bir tarzda idi. Tahta panolarda süs olarak 
ailenin en yeni portreleri vardı, bir ya da iki yağlıboya 
portreyi ressam Rigaud, üç pastel portreyi de ressam Latour 
yapmıştı. Dört oyun masası, bir tavla, bir piket oyunu 
masası, zaten tahta döşenmiş tek oda olan bu koskoca odayı 
dolduruyordu. Kırmızı, siyah ve altın sarısı eski lake lambri 
kaplı çalışma odası birkaç yıl sonra herhalde korkunç para 
ederdi; Matmazel Cormon bundan kuşku duymuyordu; ama 
tablo başına bin ekü teklif edilse bile vermezdi, çünkü hiçbir 
şeyi elden çıkarmamak gibi bir ilkesi vardı. Taşra her zaman 
ataların gizledikleri hazineler olduğuna inanır. Gereksiz 
kadın süslenme odası bugün tüm Pompadour tarzı 
meraklılarının ardından koştukları “pers” adı verilen eski 
Hint kumaşı ile kaplıydı. Siyah ve beyaz taş döşmeli yemek 
salonunun tavanı yoktu, ama üstü boyalı kirişlerle kaplıydı; 
taşrada midelere karşı girişilen savaşların gerektirdiği, şu 
üstü mermer kocaman büfelerden vardı burada. Freskli 
duvarlar bir araya getirilmiş çiçek motifleriyle süslüydü. 


Sandalyeler cilalı kamıştan, kapılar ise doğal ceviz 
ağacından yapılmıştı. Her şey bu evin içinde olduğu kadar 
dışında da belli olan basit ve sade havayı tamamlıyordu. 
Taşranın ayırıcı özelliği sayesinde burada her şey olduğu gibi 
korunmuştu, burada hiçbir şey ne yeniydi ne de eski, ne 
gençti ne de çökmüştü. Soğuk bir şaşmazlık her yerde 
kendini duyumsatıyordu. 


Bretagne'a, Normandiya”ya, Maine”e, Anjou'ya gelen 
turistlerin tümü bu bölgelerin merkezlerinde az çok 
Cormon'ların konağına benzer bir ev görmüşlerdir; bu konak, 
kendi türünde, Fransa'nın büyük bir bölümündeki burjuva 
evlerinin bir ana örneğidir ve bu yerini, töreleri belirtmesi ve 
fikirleri temsil etmesi açısından, daha çok hak eder. Böyle 
eski bir binada yaşamın ne kadar dingin ve geleneksel 
olduğunu hemen kim duyumsamaz? Burada bir kitaplık da 
vardı, Brillante Irmağı'nın su düzeyinin biraz altındaydı, iyi 
raptedilmiş, çerçevelenmişti; tozlar, zarar vermek şöyle 
dursun, kitaplığın değerini artırıyordu. Kitaplar, bağlardan 
yoksun bu bölgelerde, doğallık yüklü, nefis, eski güzel 
kokularıyla salık verilebilen, Bourgogne, Gaskonya ve 
Güney'in sıkma makineleriyle üretilmiş ürünlere özgü bir 
özenle bu kitaplıkta korunuyorlardı. Taşıma masrafları kötü 
şarap getirtilemeyecek kadar yüksekti! 


Matmazel Cormon'un dost topluluğu yaklaşık yüz elli 
kişiden oluşuyordu: Kimileri kent dışına gidiyordu, kimileri 
hastaydı, kimileriyse işleri için il içinde yolculuk ediyordu; 
ama özel gece toplantıları dışında, her gün gelen sadık 
dostları ve görevleri ya da alışkanlıkları gereği kentte 
kalmak zorunda olanlar da vardı. Tüm bu insanlar olgun 
yaştaydı; aralarından pek azı yolculuk yapmıştı, neredeyse 
tümü bölgede kalmış, kimileri de Chouanneriel391 hareketine 
katılmıştı. Haklı davanın kahraman savunucularının 
ödüllendirilmesinden bu yana, çekinmeden bu savaştan söz 
edilebilir olmuştu. Metresi tarafından ele verilen Marki de 


Montauran”ın öldüğü ve Mayenne tarafında rahatça hayvan 
ticareti yapan o ünlü Marche-a-terre”in parladığı son silaha 
sarılma olayını özendirenlerden biri olan Mösyö de Valois, 
altı aydır, 1798”den 1800'e kadar Alençon'da konaklamış bir 
alayın komutanı, bölgede anılar bırakmış (bkz. Les Chouans) 
Hulot adlı yaşlı bir cumhuriyetçiye oynanan kimi oyunların 
anahtarını veriyordu. Kadınlar çarşamba günleri dışında pek 
az süsleniyorlardı, bu günlerde Matmazel Cormon akşam 
ziyafeti düzenliyor, son çarşamba günü davetlileri de 
“sindirim” ziyareti borçlarını ödemeye geliyorlardı. Her 
çarşamba toplantı günüydü: Ev çok kalabalık oluyor, 
davetliler ve ziyaretçiler son derece şık bir biçimde sökün 
ediyor, kimi kadınlar işlerini, örgülerini, kanaviçe bezlerini 
de getiriyorlardı; kimi gençler de çekinmeden, geliriyle 
geçimlerini sağladıkları Alençon dantelleri için desen 
hazırlıyorlardı; kimi kocalar taktik gereği eşlerini 
getiriyorlardı, çünkü toplantılarda pek az genç bulunuyordu; 
dikkati çekmeden hiçbir söz kulağa fısıldanamıyordu; bu 
yüzden ne bir genç erkek ne de genç bir kadın için bir aşk 
sözü duyma fırsatı vardı. Her akşam saat altıda, uzun giriş 
odası eşya ile doluyordu: Eve sürekli gidip gelenlerden her 
biri buraya kâh bastonunu, kâh paltosunu, kâh fenerini 
getiriyordu. Bu insanlar birbirlerini o kadar iyi tanıyorlardı, 
alışkanlıklar o kadar teklifsizce basit ve sade idi ki, bir 
rastlantı sonucu, yaşlı Rahip de Sponde bahçedeki 
gölgeliğin altında, Matmazel Cormon da odasında ise, ne oda 
hizmetçisi Perotte ne uşak Jacquelin ne de aşçı kadın 
gelenleri haber veriyordu. İlk gelen bir ikinciyi bekliyor, 
sonra piket, whist ya da boston oyunu için yeterli sayıya 
ulaşmışlarsa, Rahip de Sponde'u ya da matmazeli 
beklemeden oyuna başlıyorlardı. Vakit gece ise, çıngırak 
çaldığında, Perotte ya da lacquelin koşup ışık yakıyordu. 
Salonun aydınlandığını gören rahip gelmek için yavaş yavaş 
toparlanıyordu. Her akşam tavla, piket oyunu masası, üç 
boston oyunu masası ile whist oyunu masası doluyordu, 
sohbet edenleri de sayarsak, ortalama yirmi beş-otuz kişi 


toplanmış oluyordu, ama çoğu zaman kırktan fazla kişi 
geliyor, Jacguelin o zaman çalışma odasıyla süslenme 
odasını aydınlatıyordu. Davetlilerin hizmetçileri saat sekizle 
dokuz arasında efendilerini almak üzere giriş odasına 
geliyorlardı. Devrim olmadıkça, saat onda salonda artık 
kimse kalmıyordu. Bu saatte, gelenler gruplar haline sokağa 
çıkarak, oyunlardaki şanslar üzerinde konuşuyor ya da göz 
dikilen kimi değerli topraklar, miras paylaşmalar, mirasçılar 
arasındaki anlaşmazlıklar hakkında görüşler bildirmeye 
devam ediyorlardı. Bu, Paris'teki bir tiyatro çıkışını 
andırıyordu. Şiirden hiçbir şey anlamayıp da şiirden çok söz 
eden kimi kişiler bölgenin ahlak kurallarını çekiştirip 
durdular; ama alnınızı sol elinize yaslayın, bir ayağınızı 
şöminenizin ızgarasına dayayın, dirseğinizi de dizinizin 
üstüne koyun; bu görüntünün, bu evin ve içinin, bu 
topluluğun ve onun zekâ kıtlığı yüzünden, iki parşömen 
yaprağı arasında dövülen altın gibi büyümüş çıkarlarının 
temsil ettiği bu tatlı ve ayrılmaz bütünün gizine ermişseniz, 
insan yaşamının ne olduğunu kendinize sorar mısınız? Mısır 
dikilitaşları üstüne ördek resimleri kazımış olan kişi ile, yirmi 
yıl boyunca du Bousgier, Mösyö de Valois, Matmazel 
Cormon, mahkeme başkanı, kralın savcısı, Rahip de Sponde, 
Madam Granson ve diğer kim varsa herkesle boston oyunu 
oynamış olan kişi arasında karar vermeye çalışın. Aynı yolda 
aynı adımları her gün ve doğru olarak yeniden atmak 
mutluluk değilse, bu kişi bu oyunu öyle iyi oynar ki, 
çalkantılı bir yaşamın fırtınaları tarafından dinginliğin 
yararları üzerinde düşünmeye itilmiş insanlar mutluluğun 
burada olduğunu söyleyeceklerdir. Matmazel Cormon'un 
salonunun önemini hesaplamak için, toplumun doğuştan 
istatistikçisi du Bousquler”nin, bu salona gidip gelenlerin 
Seçmenler Topluluğu'nda yüz otuz bir oyu olduğunu ve 
bunların bölgede toprak varlıkları olarak bir milyar sekiz yüz 
bin Fransız liralık geliri bulunduğunu hesapladığını 
söylemek yetecektir. Alençon kenti bununla birlikte tümüyle 
bu salonda temsil edilmiyordu, yüksek aristokrat topluluğun 


da kendine özgü salonu vardı, ayrıca genel tahsildarın 
salonu, içinde tüm toplumun dans ettiği, dolap çevirdiği, 
durmadan konudan konuya geçtiği, sevdiği ve yemek yediği 
sanki hükümete ait yönetimsel bir lokantaydı. Bu öteki iki 
salon, kimi aynı kişiler sayesinde Cormon Konağı ile bağıntılı 
idi, bu konağın da karşılıklı olarak iki öteki salonla bağlantısı 
vardı, ama Cormon salonu öteki iki tarafta olup bitenleri 
sertçe yargılıyordu, akşam yemeklerinin lüksü kınanıyor, 
balo salonlarının aynaları ikide bir anımsanıyor, kadınların 
davranışları, tuvaletleri, burada ortaya çıkan yeni icatlar 
tartışılıyordu. 


“Matmazel Cormon” bir tür şirket adı gibiydi; bu adı 
anmakla önemli bir yakın arkadaş topluluğu anlaşılıyordu; 
Şövalye de Valois ve du Bousquler gibi iki çok hırslı adamın 
gözü bu kızın üstündeydi. Kızla evlenirlerse, her ikisi için de 
milletvekilliği hazırdı; sonra da şövalye için krala bağlı 
derebeylik, müteahhit için ise genel tahsildarlık gelirdi. 
Üstünlük sahibi bir salon Paris'te ve taşrada aynı derecede 
güçlükle kurulur. Taşradaki tam anlamıyla kurulmuş 
bulunuyordu. Matmazel Cormon'la evlenmek Alençon'a 
egemen olmak demekti. Artık hiçbir hesap yapmayan evde 
kalmış kızla evlenmek isteyen üç kişiden yalnızca Athanase, 
serveti olduğu kadar kadını da seviyordu. Günümüzün 
diliyle söyleyelim, bu dört kişinin durumunda tuhaf bir dram 
gizli değil miydi? Şiddetli ve haklı bir evlenme isteğine 
karşın, rekabetin farkında olmayan evde kalmış bir kızın 
çevresinde sessizce sıkışıp kalmış bu üçlü rekabette garip bir 
şey görülmüyor muydu? Ama tüm bu koşullar bu kızın 
bekârlığını olağanüstü bir şey durumuna getirse de, serveti 
ve üç aşığına karşın, onun neden ve nasıl hâlâ evlenmemiş 
olduğunu açıklamak güç değildir. Önce, ailesinin anlayışına 
göre, Matmazel Cormon her zaman bir soylu kişi ile 
evlenmeyi arzulamıştı, ama 1789”dan 1799”a kadar koşullar 
isteklerine göre çok elverişsiz idi. Soylu bir kadın olmak 
isteseydi, devrim mahkemesinden ödü kopacaktı. Eşit 


güçteki bu iki duygu hem estetik hem de statik açıdan 
doğru olan bir yasayla onu duraklattı. Böyle bir kararsızlık, 
zaten kendilerini genç bulan ve bir koca seçmeye hakları 
olduğunu sanan kızların hoşuna gider. Fransa, Napoleon”un 
izlediği siyasi sistemin sonuçta birçok kadını dul bıraktığını 
bilir. Bu hükümdarlık döneminde, mirasçı kadınların sayısı 
evlenecek erkeklerin sayısına göre çok oransızdı. Konsüllük 
iç düzeni yeniden sağladığında, dış güçlükler Matmazel 
Cormon'un evlenmesini eskiden olduğu kadar zora soktu. Bir 
yandan Rose-Marie-Victoire yaşlı bir erkek ile evlenmeyi 
kabul etmiyorsa, öte yandan gülünç duruma düşme korkusu 
ve koşullar da çok genç biri ile evlenmesini engelliyordu: 
Oysa aileler erkek çocuklarını asker olmaktan kurtarmak 
için, çok erken evlendiriyorlardı. Kısacası, Matmazel Cormon, 
onda o mal sahibi inatçılığı varken, bir askerle de evlenmek 
istemezdi, çünkü bir erkekle, onu İmparator'a vermek için 
evlenmiyordu, onu kendisine saklamak isterdi. Dolayısıyla 
1804'ten 1815'e kadar, savaşlar yüzünden sayıları azalmış 
uygun bekâr erkekler için çekişen genç kızlarla başa çıkması 
olanaksızdı. Soyluluğu yeğlemesi bir yana, Matmazel 
Cormon'un kendisi için sevilmek istemek gibi pekâlâ 
hoşgörülebilir bir takıntısı da oldu. Bu isteğin onu nereye 
kadar götürmüş olduğunu düşünemezdiniz. Aklını, 
duygularını sınamak için hayranlarına bir sürü tuzak 
kurmaya vermişti. Tuzaklarını o kadar iyi kurdu ki, bu 
zavallıların tümü bu tuzaklara yakalandı; haberleri olmadan 
onun kendilerine zorla kabul ettirdiği tuhaf sınamalarda 
yenik düştüler. Matmazel Cormon onları incelemiyor, casus 
gibi izliyordu. Düşüncesizce söylenmiş bir söz, çoğu zaman 
kötüye aldığı bir şaka, taliplerini uygun görmeyerek geri 
çevirmesine yol açıyordu; kiminde ne yürek ne incelik vardı; 
kimi yalancıydı ve Hıristiyan değildi; kimi evlenerek zengin 
olmak istiyordu, kimi onu mutlu edecek niteliklerden 
yoksundu; matmazel bir yerde kalıtımla ilgili bir şey 
keşfediyor; başka bir yerde ahlak dışı bir geçmiş onu 
korkutuyordı; her kilisenin istediği gibi, o da kendi 


kilisesinde ille de güzel bir rahip olmasını istiyordu, üstelik 
düzmece çirkinliği ve sözde kusurları yüzünden de 
kendisiyle evlenilmesini arzu ediyordu, oysa başka kadınlar 
sahip olmadıkları nitelikleri ve kuşkulu güzellikleri yüzünden 
kendileriyle evlenilmesini arzu ederler. Matmazel Cormon'un 
hırsı kadınlardaki o en ince duygulardan kaynaklanıyordu; 
evlendikten sonra bir sürü erdemini ortaya dökerek 
sevgilisine şölen çekmeyi düşünüyordu; oysa bu durumda 
başka kadınlar özenle gizledikleri bir sürü kusuru ortaya 
döküyorlardı; ama Matmazel Cormon yanlış anlaşıldı: Soylu 
kız yalnızca içlerinde gerçek çıkar hesapları egemen olan ve 
duyguların o güzel hesaplarından hiçbir şey anlamayan 
kimselere rastladı. Çok ustaca ikinci gençlik diye 
adlandırılan o karşı konulamaz döneme doğru ilerlediği 
ölçüde güvensizliği de arttı. Kendisini en elverişsiz yanıyla 
gösterir gibi yaptı ve rolünü o kadar güzel oynadı ki, son 
askıntı olanlar yazgılarını onun yazgısıyla birleştirmekte 
duraksadılar; Matmazel Cormon'un o namuslu körebe oyunu 
bir incelemeyi gerektiriyordu, zaten basmakalıp bir namus 
isteyen erkekler böyle bir incelemeye pek az girişirler. 
Kendisiyle yalnızca serveti yüzünden evlenmek 
istenilmesinin yol açtığı sürekli korku onu aşırı derecede 
kaygılı, şüpheci kıldı; zenginlere dadandı: Zengin erkekler 
büyük evlilikler yapabilirlerdi; böyle bir işte o kadar önem 
verdiği çıkar gütmeme konusunda bağışık tuttuğu yoksul 
insanlardan korkuyordu; öyle ki kabul etmediği şeyler ve 
koşullar, elekten geçirir gibi böylece ayıklanmış erkekleri 
tuhaf bir şekilde ortaya çıkardılar. Her başarısız evlilik 
karşısında erkekleri hor görmeye itilmiş olan zavallı 
matmazel, sonunda onları yanlış bir açıdan görmek zorunda 
kaldı. Karakteri kaçınılmaz olarak insanlardan tam bir kaçışa 
yöneldi; bu da konuşmasına belli bir acılık, bakışlarına biraz 
sertlik getirdi. Bekârlığı, ahlak anlayışında gitgide büyüyen 
bir katılığa yol açtı, çünkü kızcağız başka çare kalmayınca 
kendini daha mükemmel kılmaya çalışıyordu. Soylu bir öç 
alma! İnsanoğlunun reddettiği ham elması o, Tanrı için 


tıraşladı. Çok geçmeden kamuoyu ona karşı oldu, çünkü halk 
özgür bir kişinin evlenmeyerek, taliplerden yoksun kalarak 
ya da onları geri çevirerek kendi hakkında aldığı kararı 
onaylar. Herkes bu geri çevirmenin gizli, her zaman yanlış 
yorumlanan nedenlere dayandığını düşünür. Kimi 
matmazelin vücut yapısının kötü olduğunu söylüyor, kimi de 
gizli kusurları bulunduğunu ileri sürüyordu, ama zavallı kız 
bir melek kadar arı, bir çocuk kadar sağlıklıydı ve iyi niyet 
doluydu, çünkü doğa onu tüm zevklere, tüm mutluluklara, 
anneliğin tüm yorgunluklarına hazırlamıştı. 


Matmazel Cormon bununla birlikte arzularının 
gerçekleşmesi için zorunlu yardımcıyı kişiliğinde 
bulamıyordu, o ancak, yanlış olarak şeytanın güzelliği diye 
adlandırılan bir güzelliğe sahipti, bu güzellik de, 
tanrıbilimsel açıdan, şeytanın, bu deyimi genç kalmaya karşı 
duyduğu sürekli istek şeklinde açıklamakta kusur ettikçe 
sahip olamayacağı, gençliğe özgü büyük bir tazelik demekti. 
Mirasçı kızın ayakları geniş ve düzdü, yağmur yağdığında, 
evinden ya da Saint-Léonard Kilisesi”nden çıkarken, içinde 
kötülük olmadan giysisinin eteklerini yukarıya kaldırarak 
çoğu zaman gösterdiği bacakları kadın bacağı sayılmazdı. 
Sinirli bacaklardı bunlar, baldırları da gemicilerinki gibi 
çıkıntılı ve güçlüydü. Bayağı uzun bir boy, sütannelere özgü 
bir tombulluk, güçlü ve tombul kollar, kırmızı eller, onda her 
şey Normandiyalı güzel kadınların o kabarık hatlarıyla ve 
yağlı beyazlığıyla bağdaşıyordu. Rengi belli belirsiz ve baş 
hizasında gözler, yuvarlak hatları hiçbir soyluluk 
belirtmeyen yüze zaten evde kalmış bir kıza uygun düşen 
şaşkın, koyunlara özgü saf bir ifade veriyordu: Rose masum 
olmasaydı, yine masum görünürdü. Kartal burnunu andıran 
bir burun, alnının darlığı ile çelişiyordu, çünkü bu burun 
şeklinin güzel bir alnı gerektirmemesi enderdir. Büyük bir iyi 
yürekliliğin belirtisi olan etli kırmızı dudaklarına karşın, bu 
alın, içeride, zekânın yüreği yönetemeyeceği kadar az fikir 
olduğunu belirtiyordu: Matmazel herhalde sevimli olmasa da 


iyilikseverdi. Ne var ki, Erdem'i kusurlarından ötürü şiddetle 
kınarız, oysa Kötülük”ün niteliklerine karşı çok hoşgörülüyüz. 
Olağanüstü uzunlukta kahverengi saçlar Rose Cormon”un 
yüzüne, kişiliğinin başlıca iki özelliği olan güç ve bolluğa 
bağlı bir güzellik veriyordu. Kendini beğendiği zamanlarda 
Rose, mavimsi beyaz renkli boynuyla şakaklarının arasında, 
gür saçlarıyla da belirginleşip ortaya çıkan çok güzel 
kulağını göstermek için başını adamakıllı yana çeviriyordu. 
Balo giysisi içinde bu şekilde görüldüğünde, güzel 
görünebiliyordu. Çıkıntılı vücut hatları, boyu, kanlı canlılığı, 
imparatorluk subaylarının, “Ne de güzel kız!” diye 
haykırmalarına yol açıyordu. Ama yıllar geçtikçe, dingin ve 
ciddi bir yaşamın neden olduğu tombulluk yavaş yavaş bu 
vücuda o kadar kötü bir biçimde yayılmıştı ki, başlangıçtaki 
oranlarını yok etmişti. Şu sırada hiçbir korse, tek parçadan 
oluşmuş gibi görünen zavallı kızı eski kalçalarına 
kavuşturamıyordu. Gençliğinde vücudunun üst bölümünde 
görülen uyumdan eser kalmamıştı; bu bölümün aşırı iriliği, 
eğildiğinde o üstteki kütlelerin ağır çekmesi yüzünden yere 
yuvarlanacağı korkusu veriyordu; ama doğa ona, kadınların 
eteklerini kabartmak için yalancı bir tedbir olarak 
kullandıkları kalça yastığı'nı gereksiz kılan doğal bir karşı- 
ağırlık nasip etmişti. Onun her şeyi çok gerçekti. Çene üç kat 
olurken boynun uzunluğunu azaltmış ve başı taşımayı 
güçleştirmişti. Rose'un kırışıklıkları yoktu, ama katları vardı. 
Kimi şakacı insanlar onun yara açılmaması için çocuklara 
serpildiği gibi eklem yerlerine pudra serptiğini ileri 
sürüyorlardı. Bu yağ tulumu, Athanase gibi arzularını 
yitirmiş bir gence onu baştan çıkaracak türden bir çekicilik 
sunuyordu. Özünden açgözlü ve cesur olan genç imgelemler 
böyle güzel canlı örtülerin üstüne yayılmayı severler. Kız, 
ağzının tadını bilen bir kişinin iştahını kabartan tombul bir 
dişi keklik gibiydi. Borçlanmış birçok Parisli kibar genç, 
Matmazel Cormon'u tam olarak mutlu etmeye pekâlâ razı 
olurdu. Ama zavallı kız şimdiden kırkını geçmişti! Bu sırada, 
tüm kadınlığın yararlarını yaşamına sokmak için uzun süre 


savaştıktan sonra yine de kız kalmak zorunluluğu karşısında, 
en katı dinsel uygulamalarla erdemini güçlendiriyordu. İyi 
korunmuş bekaretlerin büyük avutucusu olan dine 
başvurmuştu! Günah çıkaran bir papaz Matmazel Cormon”u 
üç yıldır çileye girme konusunda oldukça budalaca 
yönlendiriyor ve ona sıkıdüzen uygulamayı salık veriyordu; 
oysa bu, çağdaş tıbba inanmak gerekirse, sağlık bilgisi pek 
geniş olmayan bu zavallı papazın beklediğinin tersine bir 
etki yapıyordu. Böyle saçma uygulamalar, beyaz teninin 
olgunluğu belirten sarı tonlar aldığını görerek oldukça sık 
umutsuzluğa kapılan Rose Cormon'un yüzüne manastırlarda 
görülen yüzlerdekini andırır bir hava veriyordu. Üst dudağını 
köşelere doğru süsleyen hafif tüyler uzamaya meylediyor ve 
bir duman gibi beliriyordu. Şakaklarının rengi hareli tonlara 
bürünmekteydi! Kısacası, çökme başlıyordu. Alençon'da, 
kanının Matmazel Cormon'a acı çektirdiği biliniyordu; kız, 
Şövalye de Valois'ya gizini açıyor, yaptığı ayak banyolarını 
sayıp döküyor, onunla birlikte soğutucu bileşimler 
tasarlıyordu. Bu şakacı dost o zaman enfiye kutusunu 
çıkarıp, sözünü tamamlamak istercesine Prenses Goritza'ya 
bakıyordu. 


— Gerçek sakinleştirici, diyordu, sevgili matmazel, yakışıklı 
ve iyi bir koca olacaktır. 


— Peki ama kime güvenmeli? 


Şövalye o zaman ipek gömleğinin kıvrımları içine giren ya 
da yeleğinin üstüne bulaşan tütün tanelerini silkeliyordu. Bu 
hareket herkese çok normal gelirdi; ama zavallı kızı her 
zaman kaygılandırıyordu. Bu nesnesiz tutkunun şiddeti o 
kadar büyüktü ki, Rose bir erkeğin doğrudan doğruya 
yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu, çünkü gözlerinde 
yüreğini yaralayan bir duygunun okunmasından ödü 
kopuyordu. Belki eski yöntemlerinin devamından başka bir 
şey olmayan bir kaprisle, kendisini hâlâ kendisine uygun 
olabilecek erkeklere doğru çekilmiş hissetse de, bu erkeklere 


kur yapıyormuş gibi görünerek delilikle suçlanmasından da 
öyle korkuyordu ki, onlara karşı pek az incelikle 
davranıyordu. Birlikte olduğu kişilerin çoğu, onun her zaman 
çok soylu olan nedenlerini değerlendiremedikleri için, 
çevresindeki bekarlara karşı davranış biçimini başa gelmiş 
ya da öngörülmüş bir geri çevrilmenin öcü olarak 
açıklıyorlardı. 1815 yılı başladığında, Rose itiraf etmediği o 
kaçınılmaz yaşa, kırk iki yaşına geldi. O zaman arzusu, tek 
bir konu üzerinde toplanan deliliğe yakın bir yoğunluğa 
ulaştı, çünkü çocuk sahibi olma şansının sonunda tümden 
yok olacağını anladı. O olağanüstü bilgisizliği içinde her 
şeyden çok arzu ettiği şey de çocuk sahibi olmaktı. Tüm 
Alençon”da bu erdemli kıza aşk konusunda tek bir aşırılık 
arzusu mal eden hiç kimse yoktu. Aşk hakkında hiçbir şey 
düşünmeden, toptan seviyordu; o, Moliğre'in Agn&s'inin!20! 
hilelerinden birini bile icat edemeyecek Katolik bir Agnesrti. 
Birkaç aydır bir rastlantıya bel bağlıyordu. İmparatorluk 
ordularının terhis edilmesi ve kraliyet ordusunun yeniden 
kurulması, kimileri yarım aylıkla, kimileri emekli aylığıyla ya 
da emekli aylığı olmadan doğdukları yerlere dönen 
insanların birçoğunun yazgısında belli bir değişikliğe yol 
açıyordu; tümü kötü yazgılarını düzeltme ve Matmazel 
Cormon için çok hoş bir başlangıç olabilecek bir bekârlığa 
paydos deme arzusu içindeydi. O civarlara dönecekler 
arasında özellikle de sağlam, yaşı uygun, karakteri 
Bonapartçı düşüncelere elverir, saygın, iyi bir asker bulmak 
güçtü; hatta belki yitirdiği bir mevkiyi yeniden kazanmak 
için kralcı olabileceklere de rastlanabilirdi. Bu hesap 
Matmazel Cormon'u yılın ilk aylarında da sert tutumunu 
sürdürmek zorunda bıraktı. Ama kente yerleşmeye gelen 
askerlerin tümü ya fazla yaşlı ya da fazla genç, ya fazla 
Bonapartçı ya da konumları, her gün daha çok umutsuzluğa 
kapılan Matmazel Cormon'un ahlak anlayışı, mevkii ve 
serveti ile uyuşmayan uygunsuz kişilerdi. Üst rütbeli 
subayların tümü de evlenmek için Napoleon dönemindeki 


avantajlarından yararlanmıştı, bunlar ailelerinin çıkarı 
doğrultusunda kraliyetçi oluyorlardı. Matmazel Cormon 
Hıristiyanca mutlu olabilmek için ona bir koca gördermek 
iyiliğinde bulunsun diye Tanrı'ya boşuna dua ediyordu, 
kuşkusuz bakire ve din şehidi olarak öleceği alnına 
yazılmıştı, çünkü koca niteliğine sahip hiçbir erkek yoktu 
ortalıkta. Evinde her akşam yapılan konuşmalar ahlakı, 
serveti ve niteliği hakkında kendisine bilgi verilmeden 
Alençon'a tek bir yabancı bile gelmesini engellemek için 
oldukça iyi bir “Nüfus Memurluğu” zabıtası işlevi 
görmekteydi. Ama Alençon yabancıları kendine çeken bir 
kent değildir, hiçbir başkent yolu üzerinde bulunmaz; 
fırsatlara kapalıdır. Brest'ten Paris'e giden denizciler burada 
durmazlar bile. Zavallı kız sonunda yalnızca yörenin 
insanlarına kaldığını anladı; bu yüzden gözleri kimi zaman 
acımasız bir ifadeye bürünüyor, muzip şövalye bu ifadeye 
enfiye kutusunu çıkarıp Prenses Goritza'yı süzerek alaycı bir 
bakışla yanıt veriyordu. Mösyö de Valois, kadınların 
gözünde, ilk sadakatın geleceğe bağlı olduğunu biliyordu. 
Oysa Matmazel Cormon, itiraf edelim ki, pek zeki değildi: 
Enfiye kutusu aldatmacasından hiçbir şey anlamıyor, 
şeytanla savaşmak için dikkatini artırıyordu. Katı sofuluğu 
ve en katı ilkeleri sayesinde, dayanılmaz acılarını özel 
yaşamın gizleri içinde bastırıyordu. Her akşam, yalnız 
kaldığında, mahvolmuş gençliğini, solmuş tazeliğini, 
aldanmış olan doğasının vaatlerini düşünüyordu ve haçın 
ayakucunda, portföyde kalmaya mahküm şiirleri olan 
tutkularını kurban ederken, rastlantı bu ya, iyi niyetli bir 
adam ortaya çıkarsa, onu hiçbir sınamaya tabi tutmadan, 
olduğu gibi kabul edeceğine dair kendine söz veriyordu. 
Ötekilerden daha çetin geçen kimi akşamlar, niteliklerini 
yoklayarak, özenle, incelikle, tatlılıkla dünyanın en iyi insanı 
yapmaya niyet ettiği bir teğmenle, bir tiryakiyle 
düşüncesinde evlenmeye kadar vardırıyordu işi; bu kişi 
gırtlağına kadar borç içinde olsa da onunla evlenecekti. Ama 
bu düşsel evlilikleri düşünmek için gecenin sessizliği 


gerekiyor, o zaman korucu meleklerin o yüce rolünü 
oynamak hoşuna gidiyordu. Ertesi gün Pörotte hanımının 
yatağını altüst olmuş durumda buluyorsa da, matmazel 
ağırbaşlılığına yeniden kavuşmuş oluyordu; ertesi gün 
kahvaltıdan sonra kırk yaşında, mal mülk sahibi, pek 
yıpranmamış, neredeyse genç bir erkek istiyordu. 


Rahip de Sponde yeğeninin evlilikle ilgili manevralarına 
hiçbir türlü yardım edemiyordu. Yetmişine merdiven dayamış 
bu adamcağız Fransız Devrimi'nin yol açtığı yıkımları, 
kokuşmuş bir Hıristiyanlık dünyasını cezalandırmakta acele 
eden Tanrı'nın bir niyetine bağlıyordu; dolayısıyla Rahip de 
Sponde, vaktiyle yalnız yaşayan keşişlerin gökyüzüne 
çıkmak için izledikleri, uzun süredir terk edilmiş bir yola 
atılmıştı: Abartısız, gösterişsiz, çilecilere özgü bir yaşam 
sürüyordu. Hayır işlerini, sürekli dualarını ve nefsini 
köreltmelerini herkesten gizliyordu; rahiplerin tümünün acı 
çekme sırasında böyle davranmaları gerektiğini düşünüyor, 
kendisi de örnek oluyordu. Herkese dingin ve güleç bir yüz 
göstererek, sonunda dünya çıkarlarından tümüyle 
uzaklaşmıştı: (o Özellikle (mutsuz insanları, Hıristiyan 
dünyasının gereksinimlerini ve kendi ahiret mutluluğunu 
düşünüyordu. Mallarının yönetimini yeğenine bırakmıştı; kız 
bunların gelirini ona veriyor, o da gerisini gizli sadakalar ve 
kiliseye bağışlar şeklinde harcayabilmek üzere, kıza küçük 
bir miktar ödüyordu. Rahibin tüm sevgisi onu baba gibi 
gören yeğeni üzerinde toplanmıştı; ama rahip dalgın bir 
babaydı, cinsel istek kıpırtılarını hiç anlamıyor, sevgili 
kızının bekârlığını sürdürdüğü için Tanrı'ya şükrediyordu; 
çünkü o, gençliğinden bu yana, şöyle yazmış olan aziz 
İoannes Khrysostomos”un sistemini benimsemişti: “Melek ne 
kadar İnsan”ın üstünde ise, bakirelik de o kadar evliliğin 
üstündedir.” Rahibe saygı göstermeye alışmış olan Matmazel 
Cormon kendisine bir durum değişikliğini esinleyen cinsel 
arzuları ona açıklamaya cesaret edemiyordu. Evin düzenine 
alışık adamcağız zaten buraya bir efendinin girmesinden 


pek hoşlanmayacaktı. Aklını hep yardımına koştuğu 
yoksullara vermiş, duaların deryasında kaybolmuş Rahip de 
Sponde'un sık sık dalgınlıkları oluyordu; çevresindekiler bu 
dalgınlıkları unutkanlıklara yoruyorlardı. Adam az konuşan 
biriydi; gönül okşayıcı, iyi dilekli bir sessizliği vardı. Uzun 
boyluydu, inceydi; davranışları ciddi ve gösterişliydi; yüzü 
tatlı duyguları, büyük bir içsel dinginliği belirtiyordu; 
varlığıyla bu evde kutsal bir otorite sağlıyordu. Voltare'ci 
Şövalye de Valois'yı çok seviyordu. Soylular sınıfı ile din 
adamları sınıfının bu iki görkemli kalıntısı, ahlak anlayışları 
farklı olsa da, genel özellikleriyle birbirini tanıyordu. Zaten 
şövalye işçi kızlarına karşı ne kadar baba gibi ise, Rahip de 
Sponde”a karşı da o kadar yumuşaktı. 


Kimi insanlar Matmazel Cormon'un amacına ulaşmak için 
tüm olanakları araştırdığını, kadınlara reva görülen haklı 
hileler arasında süse başvurduğunu, dekolte giyindiğini, 
silahını görkemli bir şekilde taşır gibi olumsuz bir beğenilme 
merakı sergilediğini sanabilirlerdi. Ama hiç de öyle değildi! 
Giysileri içinde nöbetçi kulübesindeki bir asker gibi yiğitti, 
kıpırtısızdı. Entarileri, şapkaları, şifonları, her şeyi 
Alençon'da zevk sahibi iki kambur kız kardeşin moda evinde 
yapılıyordu. Bu iki sanatçı kadının üstelemelerine karşın, 
Matmazel Cormon zarifliğin aldatmacalarına karşı çıkıyor; 
her şeyinde bolluk istiyordu, etlerinde ve tüylerinde. Belki 
entarilerinin ağır tarzları yüzüne iyi uyuyordu. İsteyen alay 
etsin zavallı kızla! Onu yüce bulacaksınız, duygunun aldığı 
şekilden hiç kaygılanmayan ve ona bulunduğu yerde hayran 
olan soylu ruhlar! Burada kimi hafif kadınlar belki bu 
anlatının doğruluğuna karşı çıkmaya çalışıp Fransa'da bir 
erkeği oltaya getiremeyecek kadar budala bir kız 
bulunmadığını, Matmazel Cormon'un sağduyunun örnek 
olarak göstermeyi yasakladığı korkunç istisnalardan biri 
olduğunu, bir sazan balığını yakalamak isteyen en erdemli, 
en budala kızın bile oltasına takmak için bir yem bulduğunu 
söyleyeceklerdir. Roma'ya özgü ve papaya bağlı yüce Katolik 


dininin Bretagne”da ve eski Alençon düklüğünde hala 
ayakta olduğu düşünülürse, bu eleştiriler geçerliliğini yitirir. 
İnanç, dindarlık bu kurnazlıkları kabul etmez. Matmazel 
Cormon, çok fazla uzamış olan bekarlığının mutsuzluğunu 
bir yalanın mutsuzluğuna, bir hilenin günahına yeğleyerek, 
ahiret mutluluğu yolunda ilerliyordu. Disiplinli bir kızda 
erdem ödün veremezdi, bu yüzden aşk ya da hesap çok 
kararlı bir biçimde gelip onu bulmalıydı. Sonra, dinin 
kimilerince yalnızca bir araç, kimilerince de bir şiir sayıldığı 
bir zamanda acımasızca bir uyarı yapmak cesaretini 
gösterelim. Sofuluk ahlaksal bir göz iltihabına neden olur. 
Tanrı'nın yardımıyla, sonsuzluk yolundaki ruhların dünyasal 
birçok küçük şeyi görmelerini engeller. Kısacası, sofu 
kadınlar birçok noktada budaladırlar. Bu budalalık zaten 
bunların nasıl bir güçle zihinlerini göksel alanlara 
taşıdıklarını kanıtlıyor; her ne kadar Voltaire'ci Mösyö de 
Valois budala insanların doğal olarak sofu durumuna gelip 
gelmediklerine ya da sofuluğun akıllı kızları sonunda budala 
yapıp yapmadığına karar vermenin son derecede güç 
olduğunu ileri sürse de. Şunu iyi düşünün, her türlü kutsal 
çanağı aşkla kabul etmesiyle, Tanrı'nın buyruklarına sofuca 
boyun eğmesiyle, yaşamın tüm balçıklarının üstünde kutsal 
parmak izi bulunduğu inancıyla, en arı Katolik erdem, tüm 
çekiciliklerini vermek üzere bu öykünün son kıvrımlarına 
sızacak ve kuşkusuz bu kıvrımları hâlâ Katolik inancına 
sahip kimselerin gözünde büyütecek gizemli ışıktır. Sonra, 
budalalık varsa, dehanın mutsuzluğuyla ilgilenildiği gibi, 
neden budalalığın mutsuzluğuyla da ilgilenilmesin? 
Budalalık ötekinden inanılmayacak kadar daha fazla 
rastlanan toplumsal bir öğedir. Dolayısıyla, Matmazel 
Cormon herkesin gözünde, bakirelerin o kutsal bilgisizliği 
yüzünden yanılgıya düşüyordu. Hiç gözlemci değildi, zaten 
taliplerine karşı tutumu bunu yeterince kanıtlıyordu. Şu 
sırada bile, eline henüz tek bir roman almamış on altı 
yaşında bir kız, Athanase”ın bakışlarından aşkla ilgili yüz 
bölüm okuyabilirdi, oysa Matmazel Cormon bu bakışlarda 


hiçbir şey görmüyordu, o konuşurken sesinin titremelerinde 
açığa çıkmaya cesaret edemeyen bir duygunun gücünü fark 
etmiyordu. Kendisi çekingen olduğu için, başkalarının 
çekingenliğini keşfedemiyordu. Duygu yüceliğinde aşırı 
incelikler icat etme yeteneği vardı, bu incelikler başlangıçta 
onu mahvetmişti, şimdi bunu Athanase”da ayırt etmiyordu. 
Bu ahlaksal olay, deha yetilerinin ruhun üstünlüklerinden 
bağımsız olması kadar, yüreğin niteliklerinin de zihnin 
niteliklerinden bağımsız olduğunu bilen insanlara 
olağanüstü gelmeyecektir. Eksiksiz insanlar o kadar az 
görülüyorlar ki, İnsanlık”ın eşsiz kişilerinden biri olan 
Sokrates, çok rezil bir adam olmak üzere doğduğu 
konusunda zamanının bir frenoloğul2l! ile aynı düşüncede 
idi. Bir büyük generall32İ ülkesini Zürih'te kurtarabilir ve 
müteahhitlerle anlaşabilir. Namusluluğu kuşkulu bir bankacı 
bir devlet adamı olabilir. Büyük bir müzisyen yüce şarkılar 
besteleyebilir, ama bir sahtekar da olabilir. Duygulu bir 
kadın da koca bir budala olabilir. Kısacası, sofu bir kadın 
yüce bir ruha sahip olabilir, ama yanında güzel bir ruhun 
ilettiği tınıları tanımayabilir. Bedensel sakatlıkların yol açtığı 
kararsızlıklara ahlaksal düzeyde de rastlanır. Reçellerini 
yalnızca kendisi ve yaşlı dayısı için yaptığından yakınan bu 


iyi insan neredeyse gülünç duruma düşmüştü. 
Niteliklerinden ötürü kendisine sempati duyanlarla, 
kusurlarından ötürü sempati duyanlara onun 


gerçekleşmemiş evlilikleri vız geliyordu. Birçok konuşma 
sırasında, bunca güzel mülklerin, Matmazel Cormon'un 
biriktirdiği paraların ve dayısının mirasının ne olacağını 
herkes birbirine soruyordu. Aslında onun görünüşe karşın 
özgün bir kız olduğundan kuşkulanılıyordu. Taşrada özgün 
olmaya izin yoktur; özgünlük, başkalarının anlamadığı 
fikirlere sahip olmak demektir ve bu konuda düşüncede 
eşitlik kadar ahlakta da eşitlik aranır. Matmazel Cormon'un 
evliliği 1804 yılından başlayarak o kadar sorunlu bir şey 
olmuştu ki Matmazel Cormon gibi evlenmek Alençon'da 


olumsuzlukların en gülüncüne eşit anlamda, atasözü 
değerinde bir tümce oldu. Bu mükemmel insanın Alençon”da 
birtakım şakalara, alaylara yol açması için alaycı zekanın 
Fransa”nın en zorunlu gereksinimlerinden biri olması 
gerekiyor. Matmazel yalnız tüm kenti evine kabul etmekle 
kalmıyordu, iyilikseverdi, dindardı ve kötü bir söz 
söyleyemezdi, ama onu yaşamlarının simgesi olarak seven 
kent sakinlerinin genel düşüncesi ve ahlakı ile de uyum 
içindeydi, çünkü halkın alışkanlıkları içinde çürüyüp 
gitmişti, halktan hiçbir zaman uzaklaşmamıştı, halkın 
önyargılarına sahipti, çıkarlarını paylaşıyor, halkı seviyordu. 
Topraklarından on sekiz bin altın liralık geliri vardı, taşrada 
bu çok büyük bir servetti, daha az zengin allelerle tam bir 
uyum içindeydi. Prebaudet”deki mülküne, kasası beyaz 
deriden iki askı takımı üzerine oturtulmuş, zamanla rengi 
kırmızıya dönüşmüş iki perdenin zar zor örttüğü, tıknefes iri 
bir kısrağa koşulu, sorgun ağacından, üstü kapalı, iki 
tekerlekli eski bir araba ile gidiyordu. Tüm kentin tanıdığı bu 
arabaya Jacguelin tarafından Paris'in en güzel kupa arabası 
imiş gibi özen gösteriliyordu. Matmazel Cormon da onu çok 
seviyor, on iki yıldır kullanıyor, bu olaya hayırlı cimriliğin 
büyük sevinci içinde saygı gösterilmesini sağlıyordu. 
Alençon'da oturanların birçoğu sergileyebileceği şatafatla 
kendilerini küçük düşürmediği için Matmazel Cormon'a 
minnettardı; hatta Paris'ten üstü açık dört tekerlekli bir 
gezinti arabası getirtmiş olsa, gerçekleşememiş evliliklerine 
kıyasla daha çok kusurlu bulunurdu. Zaten en gösterişli 
araba da onu tıpkı o eski araba gibi Prebaudet”ye 
götürecekti. Oysa her zaman sonuca bakan taşrayı, etkili 
olmaları koşuluyla, araçların güzelliği oldukça az 
kaygılandırır. 


Bu evin özel törelerinin betimlemesini tamamlamak için, 
Matmazel Cormon ve Rahip de Sponde çevresinde, dayı ve 
yeğenin mutluluğu için çalışan Jacguelin'i, Josette'i ve aşçı 
Mariette'i bir araya getirmek zorunludur. Kırk yaşında, şişko 


ve kısa boylu, al yanaklı, esmer, Bretagne gemicisi suratlı 
olan lacquelin yirmi iki yıldır evin hizmetindeydi. Sofrada 
hizmet görüyor, kısrağı tımar ediyor, bahçıvanlık yapıyor, 
rahibin ayakkabılarını boyuyor, alışverişe çıkıyor, testere ile 
odun kesiyor, arabayı sürüyor, yulaf, saman, kuru ot almak 
üzere Prebaudet”ye gidiyordu; akşamları giriş odasında 
yatıyor, kütük gibi uyuyup kalıyordu, evlenecek olursa 
Matmazel Cormon”un yol verebileceği, otuz altı yaşında bir 
kız olan Josette'i sevdiği söyleniyordu. Bu yüzden bu iki 
zavallı insan aldıkları paraları biriktiriyor, Yahudilerin Mesih”i 
bekledikleri gibi, Matmazel Cormon”un evlenmesini 
bekleyerek ve arzu ederek sessizce sevişiyorlardı. Alençon'la 
Mortagne arasında bir yerde doğmuş olan Josette ufak 
tefekti, şişkoydu, çamura bulanmış bir kayısıya benzeyen 
yüzü ne ifade ne de zekâ eksikliği belirtiyordu. Hanımını 
yönetiyormuş gibi geçiniyordu. Bir çözümden emin olan 
Josette ile Jacguelin, içlerinde bu iki sevgilinin geleceğe 
güvendiklerini düşündüren bir hoşnutluğu gizliyorlardı. On 
beş yıldır bu evde olan aşçı Mariette de bölgenin beğenilen 
tüm yemeklerini yapmayı biliyordu. 


Matmazel Cormon'u Prebaudet”deki kır evine götüren doru- 
kahverengi o yaşlı, iri Normandiya kısrağını belki fazlasıyla 
hesaba katmak gerekir, çünkü bu evde oturan beş kişi bu 
hayvana karşı delice bir sevgi besliyordu. Adı Penelope idi 
ve on sekiz yıldır hizmet veriyordu; o kadar iyi bakılıyor, o 
kadar düzenli besleniyordu ki, lacquelin”le Matmazel 
Cormon ondan daha en az on yıl yararlanacaklarını 
umuyorlardı. Bu hayvan sürekli bir konuşma ve uğraş 
konusuydu. Zavallı Matmazel Cormon, içine attığı o annelik 
duygusunu verebileceği hiç çocuğu olmadığından, bu 
duyguyu o çok mutlu hayvana yöneltiyormuş gibi 
görünüyordu. Penelope, Matmazel Cormon'un, toplumda 
neredeyse tüm yalnız insanların düşsel ailesini oluşturan 
kanaryalar, kediler, köpekler edinmesini engellemişti. 


Penelope”un zekası öteki iyi yüreki hizmetçilerin zekası 
düzeyine yükselmiş, bu hizmetçiler de onun o sessiz ve 
uysal düzenliliği düzeyine kadar inmiş bulunduğu için, bu 
dört sadık hizmetçi her gün aynı işlerle mekanik bir 
şaşmazlıkla uğraşıp duruyorlardı. Ama kendi deyimleriyle, 
önce beyaz ekmeği yediklerini söylüyorlardı. Matmazel 
Cormon, bir saplantı içinde sinirli bir huzursuzluk yaşayan 
tüm insanlar gibi, karakteri yüzünden değil de, daha çok 
etkinlik gösterme gereksinimi duyduğundan, güç beğenir, 
tedirgin edici oluyordu. Kocayla, çocuklarla ve bunlar için 
gerekli hizmetlerle uğraşamadığından, önemsiz ayrıntılara 
takılıyordu. Saatlerce boş şeyler üzerinde, O harfi 
işlemelilerden önce sofraya konmuş Z harfi işlemeli on iki 
peçete üzerinde konuşuyordu. 


— Peki Josette'in aklı nerede? diye bağırıyordu. Demek 
Josette'in hiçbir şeye dikkat ettiği yok ha? 


Matmazel bir hafta boyunca Penelope”a saat ikide yulafının 
verilip verilmediğini soruyordu, çünkü Jacquelin bir kez 
gecikmişti. O küçük imgelemi değersiz şeyler üzerinde 
çalışıyordu. Toz süpürgesinin unuttuğu bir toz tabakası, 
Mariette'in iyi kızartmadığı ekmek dilimleri, Jacguelin'in 
gelip pencereleri kapatmakta gecikmesi (çünkü bunların 
üstüne vuran güneş ışınları, mobilyaların renklerinin 
solmasına neden oluyordu), tüm bu önemli gibi görülen ama 
önemsiz şeyler ciddi tartışmalara yol açıyor, bu sırada 
matmazelin tepesi atıyordu. Her şey değişiyor, diye 
bağırıyordu, o eski hizmetçilerini artık tanımıyordu; 
şımarıyorlardı bunlar; o ise fazla iyi niyetliydi. Bir gün Josette 
ona Paskalyanın on beş günü yerine Hıristiyanın bir günü 
adlı kitabı verdi. O akşam tüm kent bu felaketi öğrendi. 
Matmazel, Saint-Léonard Kilisesi'nden evine dönmek 
zorunda kalmıştı, kiliseden tüm sandalyelerin düzenini 
karmakarışık edip ansızın ayrılışı bağışlanamaz bir hata 


sayıldı. Bu olayın nedenini dostlarına söylemek zorunda 
kaldı. 


— Josette, demişti tatlılıkla, aman böyle bir şey bir daha 
olmasınl 


Matmazel Cormon kuşkusuz aksiliklerine bir boşalma yolu 
sağlayan bu küçük kavgalardan çok mutluydu. Zihnin 
istekleri vardır, beden gibi o da jimnastik yapar. Bu ruh hali 
değişikliklerine Josette ile lacquelin boyun eğdiler, tıpkı bir 
çiftçinin hava değişikliklerine boyun eğmesi gibi. O üç iyi 
insan gökyüzünü suçlamadan, “Hava güzel” ya da “Yağmur 
yağıyorl” diyorlardı. Kimi zaman sabahleyin uyanıp mutfağa 
geçtiklerinde, tıpkı şafak pusunu inceleyen bir çiftçi misali, 
matmazelin nasıl bir ruh haliyle kalkacağını birbirlerine 
soruyorlardı. Kısacası, Matmazel Cormon zorunlu olarak 
sonunda kendisini yaşamının son derecede küçük 
ayrıntılarına kaptırdı. O ve Tanrı, günah çıkaran papazı ve 
yıkanacak çamaşıları, yapılacak reçelleri ve dinlenecek 
dualar, bakılacak dayısı zayıf zekâsını tümüyle meşgul 
ediyordu. O söz konusu olduğunda, yaşamın atomları, 
doğuştan ya da umulmadık bir biçimde bencil olan insanlara 
özgü bir görüş açısı gereği büyüyordu. O kadar iyi olan 
sağlığı yemek borusunda ortaya çıkan en ufak bir 
rahatsızlıkta korkunç bir hal alıyordu. Zaten atalarımızın 
tıbbının sultası altında yaşıyor ve önlem olarak yılda, 
Penelope”u bile çatlatacak dört ilaç alıyor, ama bunlar onu 
keyiflendiriyordu. Eğer Josette matmazeli giydirirken onun 
henüz kadife gibi yumuşak ve parlak omuzlarının üstünde 
baş vermiş küçük bir sivilceye rastlarsa; bu, o hafta boyunca 
yuttuğu her lokmada büyük araştırmalara konu oluyordu. 
Josette, hanımına bu lanet olası sivilceye kuşkusuz çok acılı 
bir tavşan yemeğinin neden olduğunu anımsatırsa ne âlâ. 
Her ikisi büyük sevinç içinde, “Hiç kuşku yok; sebep tavşan” 
diyorlardı. 


— Mariette ona çok baharat koymuştu, diye ekliyordu 

matmazel, ona dayım ve benim için her zaman hafif 
pişirmesini söylüyorum, ama Mariette'te artık bellek 
kalmamış ki... 


— Çok unutkan oldu, diyordu Josette. 


— Doğru, diye yanıtlıyordu matmazel, çok unutkan oldu, 
iyi söyledin. 


Yılda dört kez, her mevsimin başlangıcında, Matmazel 
Cormon bir süre kalmak üzere Pr&baudet'deki mülküne 
gidiyordu. O sırada mayıs ortasındaydılar; bu, matmazelin 
elma ağaçlarının kar yağdırmış olup olmadıklarını görmek 
istediği dönemdi; kar yağdırmak, elma ağaçların altına 
çiçeklerinin düşmesiyle ortaya çıkan sonucu dile getiren 
yerel bir deyimdir. Yere düşen taçyapraklarının oluşturduğu 
yuvarlak yığın bir kar tabakasına benzediğinde, mal sahibi 
bol bir elma şarabı ürünü alabileceğini umut eder. Matmazel 
Cormon bir yandan şarap fıçılarının hacmini hesaplarken, bir 
yandan da kışın gerektirmiş olduğu onarımlara göz kulak 
oluyordu. Birçok ürün aldığı bahçelerinde toprağı işleme, 
sürme konusunda buyruklar veriyordu. Her mevsimin 
kendine özgü etkinlik biçimi vardı. Matmazel Pr&baudet'ye 
gitmeden önce önce, her ne kadar kendileriyle üç hafta 
sonra yeniden buluşacak olsa da, her zamanki dostlarına 
akşam bir veda yemeği veriyordu. Matmazelin ayrılışı 
Alençon'da her zaman yankı bulan bir haberdi. Ziyarette 
kusur etmiş olanlar o zaman onu görmeye geliyorlardı. Kabul 
salonu doluyor, herkes ona sanki Kalküta'ya gidiyormuş gibi 
iyi yolculuklar diliyordu. Sonra ertesi sabah, satıcılar 
kapılarının eşiğinde durup, küçüğü büyüğü arabanın 
geçisini seyrediyor ve sanki hiç bilinmedik bir haber 
duymuşçasına birbirlerine şu sözü yineliyorlardı: “Matmazel 
Cormon, Pr&baudet'ye gidiyor ha!” Kimi şöyle diyordu: “Bu 
kızın tuzu kuru!” Yanındaki ise şöyle yanıt veriyordu: “Hey, 
dostum! O iyi bir insan; iyilik yapmak hep böylelerinin 


elinde olsa, ülkede hiçbir dilenci kalmazdı...” Ordan bir 
başkası sesleniyordu: “Bak hele, yükseklerdeki bağlarımızda 
çiçekler açmışsa şaşmam, Matmazel Cormon Prebaudet”ye 
gidiyor görüyor musunuz. Neden evlenmeye pek meraklı 
değil?” Bir şakacı lafa karışıp şöyle diyordu: “Ama yine de 
ben onunla evlenirim. Evlenme yarı yarıya gerçekleşmiş 
demektir, bir taraf razı, oysa öteki taraf hayır diyor. Adam 
sende! Şimdi kazan Mösyö du Bousquler için kaynıyor! - 
Mösyö du Bousguler için mi?.. Matmazel onu reddetti.” 
Akşam, tüm toplantılarda herkes birbirine ciddi ciddi şöyle 
söylüyordu: “Matmazel Cormon gitti.” Ya da şöyle: 
“Matmazel Cormon'un gitmesine izin verdiniz ha?” 


Suzanne'ın rezalet çıkarmak için seçtiği çarşamba günü, 
rastlantı bu ya, Matmazel Cormon'un veda günüydü; 
matmazel o gün götürülecek paketler için Josette'in başını 
döndürüyordu. Kısacası, öğlene kadar kentte bu veda 
toplantısına çok büyük önem atfeden şeyler söylenmiş ve 
olup bitmişti. Evde kalmış kız, yolculuğu dolayısıyla 
götüreceği gerekli şeyleri kararlaştırırken, alaycı Şövalye de 
Valois da yaşlı Marki d'Esgrignon'un kız kardeşi ve aristokrat 
salonlarının kraliçesi Matmazel Armande d'Esgrignon'un 
evinde piket oynarken, Madam Granson on evin kapısını 
çalmaya gitmişti. Gece toplantısı sırasında baştan 
çıkartıcının nasıl bir tavır takınacağını görmeye hiç kimse 
nasıl kayıtsız kalamazsa, şövalye ve Madam Granson için de, 
evlenme çağında bir kız ve Anneler Derneği'nin başkanı 
olmak gibi çifte sıfatıyla Matmazel Cormon'un haberi nasıl 
karşılayacağını öğrenmek önemliydi. Masum du 
Bousguier'ye gelince; o, Suzanne”ın kendisine oyun 
oynadığına inanmaya başlayarak Cours Sokağı'nda 
geziniyordu: Bu kuşku onu kadınlar hakkındaki ilkeleri 
konusunda doğruluyordu. 


Gala günlerinde matmazelin evinde sofra saat üç buçuğa 
doğru çoktan hazır oluyordu. O zamanlar Alençon'un 


kibarlar dünyası alışılmışın dışında saat dörtte öğle yemeği 
yiyordu. İmparatorluk döneminde ise eskiden olduğu gibi 
öğle yemeği öğleden sonra saat ikide başlıyordu, ama gece 
yemeği de yeniyordul Matmazel Cormon'un, kötülük 
düşünmese de, kuşkusuz bencilliğe dayalı olan, en çok zevk 
aldığı şeylerden biri de, konuklarını kabul edecek bir ev 
sahibesi gibi giyinmiş olmanın verdiği sözle anlatılamaz 
hoşnutluk idi. Böylece zırhlarını kuşandığında, yüreğinin 
koyu karanlığına bir umut ışığı giriveriyordu: Bir ses ona 
doğanın onu boşuna bunca donatmadığını, girişken bir 
erkeğin yakında ortaya çıkacağını söylüyordu. Bedeni 
tazelenmiş gibi, arzusu da tazeleniyordu. Kendisini çifte 
cevheri içinde bir tür sarhoşlukla hayran hayran seyrediyor, 
sonra bu hoşnutluk salona, çalışma odası ile süslenme 
odasına korkutucu bakışlarıyla bir göz atmak üzere aşağıya 
indiğinde de sürüyordu. Buralarda hep zengin olduğunu ve 
hiçbir zaman bir eksiği bulunmayacağını düşünen bir 
zenginin o safça mutluluğu içinde geziniyordu. Hiç 
değişmeyen mobilyalarına, antika eşyalarıyla lake eşyalarına 
bakıyor, kendi kendine bu kadar güzel şeylere bir efendi 
gerektiğini söylüyordu. Eşit aralıklarla konan yirmi kadar 
sofra takımı ile bezenmiş bembeyaz bir örtünün serildiği 
uzun masaya, bu masanın bulunduğu yemek salonuna 
hayranlıkla baktıktan; kendi seçtiği ve saygın etiketler 
taşıyan şişeleri kontrol ettikten; yine rahibin titrek eliyle 
küçük kâğıtlar üstüne yazdığı adları özenle denetledikten 
sonra ( bu, rahibin evde gördüğü tek işti ve her çağrılının 
oturacağı yer konusunda ciddi tartışmalara neden oluyordu) 
matmazel o süslü haliyle, günün bu en güzel anına doğru, 
avcılardan ve çocuklardan çekinmeden, dallara yuva yapmış 
kuşların ötüşünü dinleyerek, Brillante Irmağı boyunca 
taraçada dolaşan dayısının yanına gidiyordu. Bu bekleyiş 
saatleri boyunca yanına her gittiğinde kendisini 
oyalayabilecek bir tartışmaya sürüklemek için, bu iyi yürekli 
yaşlı adama birkaç tuhaf soru soruyordu. Bakın neden, bu 


özellik bu mükemmel kızın karakterini betimlemeye son 
verdirmeli de ondan. 


Matmazel Cormon konuşmayı görevlerinden biri sayıyordu: 
Bu geveze oluşundan ileri gelmiyordu, ne yazık ki pek az 
fikir sahibiydi ve konuşmak için pek az tümce kurabiliyordu, 
ama böylece insanlara karşı iyi davranmayı buyuran dinin 
zorunlu kıldığı toplumsal görevlerden birini yerine 
getirdiğini sanıyordu. Bu zorunluluk ona o kadar ağır 
geliyordu ki, günah çıkaran rahibi Couturier”ye çocuksu ve 
dürüst kibarlık konusunda danışmıştı. Disiplin konusunda 
çok katı olan bu yaşlı rahip, söyleyecek bir şey bulmak için 
zihninin gösterdiği içsel çabanın kendisini zorladığını itiraf 
etmiş olan kızın mütevazı düşüncesine karşın, ona Aziz 
François de Sales”in kitabından, kibarlar dünyası 
kadınlarının görevlerine, sertliklerini kendilerine saklamak, 
evlerinde sevimli görünmek ve insanların evde hiç 
sıkılmamalarını sağlamak zorunda olan sofu Hıristiyan 
kadınların sergiledikleri kibar sevince ilişkin bir bölümü 
baştan aşağı okumuştu. Bu şekilde görevlerini iyice anlayan 
ve kendisine tatlılıkla konuşmasını söylemiş rahibin 
dediklerini her ne pahasına olursa olsun yerine getirmek 
isteyen zavallı kız, konuşmanın ağırlaştığını fark ettiğinde, 
tükenmiş olan tartışmaları canlandırmak için fikirler ortaya 
atmaya çalışırken o kadar acı çekiyordu ki korsesi içinde ter 
döküyordu. O sırada ağzından şunun gibi tuhaf sözler 
kaçırıyordu: Hiç kimse, küçük bir kuş değilse, aynı zamanda 
iki yerde olamaz. Bir gün bu sözle havarilerin aynı anda her 
yerde hazır bulunmaları ile ilgili bir tartışma başlattı, başarılı 
da oldu, ama böyle bir hazır bulunmadan bir şey 
anlamamıştı. Bu tür çıkışlarla, kendi çevresinde iyi yürekli 
Matmazel Cormon takma adını hak ediyordu. Toplumdaki 
kültürlü insanlara göre bu söz onun adamakıllı cahil, biraz 
da kaz kafalı olduğu anlamına geliyordu, ama onun 
düzeyinde olan birçok kişi bu sıfatı gerçek anlamında 
kullanarak, “Oh, evet! Matmazel Cormon çok iyi yüreklidir” 


diye yineleyip duruyordu. Kimi zaman, konuklarının hep 
hoşuna gitmek ve herkese karşı görevini yerine getirmek 
için o kadar saçma sorular soruyordu ki insanlar kahkahayı 
basıyordu. Örneğin, hükümetin bunca uzun süredir topladığı 
vergileri ne yaptığını soruyordu. Kutsal Kitap, Musa”ya ait 
olduğuna göre, neden İsa döneminde basılmamıştı. Avam 
Kamarası”nda her zaman gelecek kuşaklardan söz edildiğini 
duyup, sonradan ünlü olan şu speech”i yapmak için ayağa 
kalkan o country gentleman kadar güçlüydü: “Baylar, 
burada her zaman gelecek kuşaklardan söz edildiğini 
duyuyorum, bu gücün İngiltere için ne yapmış olduğunu 
bilmeyi çok isterim.” Bu gibi durumlarda, yiğit Şövalye de 
Valois, O acımasız yarı bilgelerin birbirlerine 
gülümsediklerini görerek, nükteli diplomasisinin tüm 
gücünü evde kalmış kızın yardımına sunuyordu. Kadınların 
zihnini zenginleştirmekten hoşlanan bu yaşlı soylu, 
Matmazel Cormon'a, onu usa aykırı bir şekilde destekleyerek 
akıl veriyordu; evde kalmış kızın geriliğini öyle bir örtüyordu 
ki, kimi zaman kız budalaca bir şey söylememiş gibi 
görünüyordu. Bir gün öküzlerle boğalar arasında ne fark 
olduğunu bilmediğini ciddi ciddi itiraf etti. O tatlı şövalye, 
öküzlerin sadece, henüz doğurmamış genç ineklerin 
amcaları olabileceklerini söyleyerek kahkahaları engelledi. 
Başka bir kez, hayvan yetiştirmekten ve bu işin ticaretinin 
güçlüğünden çok söz edildiğini duyduğunda (görkemli Le 
Pin harasının bulunduğu bir yerde bu konuşma sık sık 
yapılıyordu), atların çiftleşmelerden doğduklarını anladı ve 
yılda neden iki çiftleşme yapılmadığını sordu. Şövalye 
gülüşmeleri kendi üstüne çekti. “Bu çok olası,” dedi. Orada 
bulunanlar onu dinlediler. “Hata,” diye ekledi, “kısrakları 
gebelik sürelerini on bir aydan daha aza indirmeye 
zorlamayı henüz becerememiş olan doğabilimcilerde.” 
Zavallı kız bir boğa ile bir öküzü ayırt etmeyi bilemediği gibi, 
çiftleşmenin de ne demek olduğunu bilmiyordu. Şövalye de 
Valois bir nanköre yardım ediyordu, çünkü Matmazel Cormon 
onun o şövalyece yardımlarından bir tekini bile anlamamıştı. 


Konuşmanın yeniden canlandığını görünce, kendisini sandığı 
kadar da budala bulmuyordu. Sonunda bir gün, tıpkı içine 
düştüğü hendekte kalıp orada kendini son derece rahat 
hissederek, onu çıkarmaya geldiklerinde kendisinden ne 
istediklerini soran Dalgın” (1431 kahramanı Dük de Brancas 
gibi, cahilliğini iyice açık etti. Bu oldukça yakın dönemden 
başlayarak, Matmazel Cormon çekingenliğini yitirdi, kendine 
bir güven geldi; bu onun çıkışlarına tumturaklı bir hava 
katıyordu; bu tumturaklılık İngilizlerin o vatanseverlikle ilgili 
budalalıklarını ortaya koyduklarında ve budalalıktan doğan 
kendini beğenmişlikte gözlemlenen türdendi. Dayısının 
yanına görkemli adımlarla gelirken, suskunluktan kurtarmak 
için ona soracağı bir soruyu kafasında evirip çeviriyordu; 
adamın can cıkıntısına yorduğundan, bu suskunluk kendisini 
hep üzüyordu. 


— Dayı, dedi ona, koluna asılıp neşeyle bir yanına 
yapışarak (bu da yine onun kurgularından biriydi, şöyle 
düşünüyordu: “Eğer bir kocam olursa, böyle yaparım!”) 
Dayı, bu dünyada her şey Tanrı'nın iradesiyle 
gerçekleşiyorsa, demek ki her şeyin bir nedeni vardır, değil 
mi? 


— Elbette, dedi ciddi ciddi Rahip de Sponde, yeğenini 
sevdiği için, derin düşüncelerinden koparılmasına her zaman 
meleklere özgü bir sabırla boyun eğerdi. 


— Öyleyse, eğer ben hep bekâr kalırsam, ki bu bir 
varsayım, Tanrı bunu istiyordur, öyle değil mi? 


— Evet, yavrum, dedi rahip. 


— Ama yine de yarın evlenmemi engelleyen hiçbir şey 
olmadığına göre, Tanrı'nın iradesi benin iradem tarafından 
yok edilebilir. 


— Tanrı'nın gerçek iradesini bilseydik, bu doğru olabilirdi, 
diye yanıt verdi Sorbonne”un bu eski başrahibi. Öyleyse 


kızım, eğer dediğine dikkat et, olur mu? 


Dayısını ad omnipotentem!44! bir kanıtla evlilik konusunda 
bir tartışmaya sürüklemiş olan zavallı kız şaşırıp kaldı, ama 
dar kafalı insanlar çocuklara özgü o korkunç mantığı izlerler, 
çoğu zaman can sıkıcı olan bu mantıkta yanıttan soruya 
gidilir. 

— Ama dayı, Tanrı kadınları kız kalsınlar diye yaratmadı, 
onlar ya hep kız kalmalı ya da hep kadın olmalılar. Rollerin 
dağıtımında adaletsizlik var. 


— Kızım, dedi iyi yürekli rahip, bekarlığın Tanrı”ya ulaşmak 
için en iyi yol olduğunu buyuran kiliseye haksızlık 
ediyorsun. 


— Ama eğer kilise haklıysa, herkes de iyi Katolik ise, 
insanlık yok olacaktır, öyle değil mi, dayı? 


— Fazla zekisin, Rose, mutlu olmak için bu kadarına da 
gerek yok. 


Böyle bir söz zavallı kızın dudaklarında hoşnutluğunu 
belirten bir gülümsemeye yol açıyor ve kendisi hakkında 
sahip olmaya başladığı iyi düşünceyi doğruluyordu. İşte 
bakın, nasıl herkes, nasıl dostlarımız ve düşmanlarımız 
kusurlarımızın suç ortağıdır! O sırada görüşme, çağrılıların 
arta arda gelmeye başlamalarıyla kesildi. Bu şatafatlı 
günlerde, bu yerel ortam evin insanları ile çağrılılar arasında 
ufak tefek teklifsizliklere neden oluyordu. Mariette, geçerken 
gördüğü boğazına çok düşkün mahkeme başkanına şöyle 
söylüyordu: “Ah! Mösyö du Ronceret, sizin için karnabahar 
graten pişirdim, çünkü matmazel sizin bu yemeği ne kadar 
çok sevdiğinizi biliyor. Bana, mutlaka karnabahar graten 
yap, başkan konuğumuz olacak, dedi.” 


— Ah bu iyi yürekli Matmazel Cormon! dedi başkan. 
Mariette, karnabaharlara et suyu yerine meyve suyu 


katsaydınız, öylesi daha yumuşak oluyorl 


Başkan, Mariette”in kararlarını verdiği mahkeme salonuna 
girmeyi küçümsemiyor, buraya bir yemek meraklısı olarak 
göz atıyor ve bir usta gibi düşüncesini söylüyordu. 


— İyi günler, madam, diyordu Josette oda hizmetçisini 
pohpohlamakta olan Madam Granson'a, matmazel elbette 
sizi de düşündü, sofrada bir tabak balık sizin için hazır 
olacak. 


Şövalye de Valois”ya gelince, o da senli benli konuşan 
büyük bir soylunun ciddiyetsiz tonuyla Mariette”e şöyle 
diyordu: “Ee, söyleyin bakalım, Legion d”honneur nişanı 
vereceğim sevgili büyük aşçı, iştahımı saklamamı 
gerektirecek çok güzel bir şey var mı?” 


— Evet, evet, Mösyö de Valois, Prebaudet”den gönderilen 
bir tavşan var. Yedi kilo geliyordu. 


— Şu iyi yürekli kız! diyordu şövalye, Josette'i 
doğrulayarak. Demek yedi kilo geliyor ha! 


Du Bousquler çağrılı değildi. Bildiğiniz sisteme sadık olan 
Matmazel Cormon bu ellilik adama iyi davranmıyor, ona 
karşı yüreğinin en derin gizlerinden gelen anlaşılmaz 
duygular besliyordu. Her ne kadar onu reddetmişse de, kimi 
zaman bundan pişmanlık duyuyordu. Aynı zamanda, içinde 
onunla evleneceğine ilişkin sanki bir önsezi ve bu evliliği 
istemesini engelleyen bir korku vardı. Bu düşüncelerle 
uyarılmış olan ruhu hep du Bousguler ile uğraşıyordu. 
Matmazel, kabul etmese de, bu cumhuriyetçinin dev gibi 
yapısının etkisi altındaydı. Madam Granson ile Şövalye de 
Valois, onun içine düştüğü çelişkilerin nedenini 
anlamıyorlardı ama, gizlice yöneltilen kimi saf bakışları 
yakalamışlardı, bu bakışların anlamı yeterince açıktı; her 
ikisi de eski müteahhidin daha önce kırılan ama yine de 
koruduğu umudunu yok etmeye çalışabilirdi. Görevleri 


gereği gecikmeleri peşinen hoş görülen iki çağrılı 
bekleniyordu: Bunlardan biri İpotekler Müdürü Mösyö du 
Coudrai, öteki ise d'Esgrignon ailesinin eski kâhyası, yüksek 
aristokrasinin noteri Mösyö Choisnel idi ki, yüksek aristokrasi 
onu erdemleriyle hak ettiği bir saygıyla kabul etmişti, zaten 
kendisi de büyük bir servet sahibiydi. Bu geciken iki çağrılı 
geldiğinde, Jacguelin onların salona doğru gittiklerini görüp, 
“Herkes bahçede” dedi. 


Kuşkusuz mideler sabırsızlanıyordu, çünkü kentin en 
sevimli insanlarından biri olan ve serveti için çekilmez yaşlı 
bir kadınla evlenmiş olmaktan ve ilk önce kendisinin 
güldüğü aşırı cinaslar yapmaktan başka kusuru bulunmayan 
ipotekler müdürü ortada görününce, böyle bir durumda son 
gelenlerin karşılandığı gibi hafif bir gürültü koptu. Topluluk, 
yemeğin başladığına ilişkin resmi haberin gelmesini 
beklerken, taraçada, Brillante Irmağı boyunca gezinerek 
ırmaklarda yetişen otları, ırmak yatağının mozaiğini ve karşı 
kıyıya çömelmiş evlerin o güzel ayrıntılarını, üstü örtülü eski 
tahta balkonları, destekleri yıkıntı halindeki pencereleri, 
ırmağın üstüne doğru çıkıntı yapan bir odanın eğik 
payandalarını, içlerinde eski püskü giysilerin kurumaya 
bırakıldığı küçük bahçeleri, marangoz atölyesini, kısacası 
küçük kentlere özgü bu yoksullukları seyrediyordu. Bu 
yoksulluklara çevredeki sular, eğilmiş bir söğüt ağacı, 
çiçekler, bir gül ağacı, peyzaj ressamlarına yaraşır bilmem 
hangi çekiciliği veriyorlardı. Şövalye bütün yüzleri 
inceliyordu, çünkü ara bozucusunun pek mutlu bir şekilde 
kentin en iyi yakın arkadaş grubuna dahil olduğunu 
öğrenmişti, ama henüz hiç kimse o büyük haberden, 
Suzanne'dan ve du Bousguler'den yüksek sesle söz 
etmiyordu. Taşra insanları dedikodu yayma sanatını çok iyi 
bilirler: Bu tuhaf serüvenden söz etme zamanı gelmediği 
için, herkesin ne söylemesi gerektiğini düşünmesi 
gerekiyordu. Bu yüzden kulaktan kulağa şöyle söyleniyordu: 
“Haberiniz var mı? - Evet. - Du Bousguier mi? - Ve o güzel 


Suzanne. -Matmazel Cormon”un bundan hiç haberi yok. - 
Evet. - Yal” Bu, dedikodunun piano”suydu, rinforzando”sul351 
ise sıra sofraya ilk getirilen yemeği yemeye geldiğinde 
patlak verecekti. Başında çuhaçiçekleriyle süslü yeşil 
şapkası, yüzü ışıldayan Madam Granson ansızın Mösyö de 
Valois”nın gözüne ilişti. Bu, konsere başlama isteği miydi? 
Böyle bir haber bu insanların tekdüze yaşamında işletilecek 
bir altın madeni ocağı değerinde olacaksa da, gözlemci ve 
kuşkucu şövalye bu iyi kadında daha yaygın bir duygunun 
belirtisini gördü: Kişisel bir çıkar elde etmenin yol açtığı 
sevinçti bu!.. Şövalye, Athanase'ı incelemek için hemen 
döndü ve onu derin bir yoğunlaşma anlamına gelen 
sessizliği içinde yakalayıverdi. Az sonra, Matmazel 
Cormon'un iki alay trampetine oldukça benzeyen göğüs 
kısmına genç adamın fırlattığı bakış, şövalyenin ruhuna ani 
bir aydınlanma getirdi. Bu ışıltı onun tüm geçmişi gözünde 
şöyle bir canlandırmasını sağladı. 


— Vay canına! dedi kendi kendine, ne kadar onur kırıcı bir 
durumla karşı karşıya bulunuyorum! 


Mösyö de Valois, yemek salonuna götürürken koluna 
girmesi için Matmazel Cormon'a yaklaştı. Evde kalmış kızın 
şövalyeye karşı saygı dolu bir sevgisi vardı, çünkü kuşkusuz 
adı ve bölgenin ünlü aristokratlar topluluğu arasında işgal 
ettiği yer, şövalyeyi matmazelin salonunun en büyük övünç 
kaynağı durumuna getiriyordu. Matmazel Cormon, on iki 
yıldır için için Madam de Valois olmayı arzuluyordu. Böyle bir 
ad bir talibin soyluluğu, mevkii, dış nitelikleri ile ilgili olarak 
beyninde oğul veren düşüncelerin bağlandığı bir dal gibiydi, 
ama Şövalye de Valois yüreğin, ruhun, tutkunun seçtiği bir 
erkek idiyse de, bu yaşlı yıkıntı, bir ayin alayının Aziz 
Yahya'sı gibi betimlenmesine karşın, Matmazel Cormon'u 
korkutuyordu. Onu bir soylu olarak görüyorsa da, koca 
olarak görmüyordu. Şövalyenin evlilik konusundaki 
göstermelik kayıtsızlığı, özellikle de işçi kızlarla dolu bir 


evde ahlakının sözde arılığı, tahminlerinin tersine, Mösyö de 
Valois”ya büyük zarar veriyordu. Ömür boyu gelir konusunda 
çok isabetli bir ileri görüşe sahip olmuş bu soylu kişi, bu 
konuda yanılıyordu. Bunu ummasa da, Matmazel Cormon”un 
bu çok ağırbaşlı şövalye hakkındaki düşünceleri şu sözle dile 
getirilebilirdi: “Biraz hovarda olmaması ne kadar yazık!” 
İnsan yüreğinin gözlemcileri, dindar kadınların kötü 
adamlara karşı bir eğilimi olduğunu saptarken, Hıristiyanlık 
erdemine aykırı buldukları bu zevke de şaşmışlardır. Önce, 
erdemli bir kadına kötülüğün bulanık sularını arıtan bir 
yazgıdan daha güzel hangi yazgıyı nasip edersiniz? Ama 
ilkelerinin katılığı yüzünden evlilikte sadakata hiçbir zaman 
aykırı davranmamak zorunda bırakılmış bu soylu yaratıkların 
doğal olarak fazla deneyimli bir koca istemeleri gerektiği 
nasıl da görülmedi! Kötü adamlar aşk konusunda büyük 
adamlardır. Böylece zavallı kız, gözde vazosunu iki parçaya 
ayrılmış bulmaktan yakınıyordu. Şövalye de Valois ile du 
Bousquler”yi ancak Tanrı birleştirebilirdi. Şövalye ile 
Matmazel Cormon'un birbirlerine söyleyecekleri pek az 
sözün önemini iyi anlatmak için, kentte heyecan uyandıran 
ve üzerinde fikirlerin değişik olduğu iki önemli olayı 
açıklamak Zorunludur. Zaten du Bousquler gizemli bir 
şekilde bu olaylara karışmıştı. Bunlardan biri vaktiyle 
anayasa yemini etmiş ve bu sırada en yüksek erdemleri 
göstererek hakkında beslenen dinsel antipatileri aşmış olan 
Alençon papazı ile ilgiliydi; adam küçük çapta bir Kardinal 
de Cheverus olmuştu ve o kadar seviliyordu ki ölümüne tüm 
kent halkı ağladı. Matmazel Cormon ve Rahip de Sponde, 
geleneğe bağlılığı ile yücelmiş olup, anayasa yanlıları XVIII. 
Louis'ye karşı nasıl davranmışlarsa, Büyük Roma Kilisesi'ne 
karşı da aynı şekilde davranan bu küçük kiliseye bağlı idiler. 
Bu papaz Cormon'ların evine hiç kabul edilmiyordu, burada 
Alençon  aristokratlarının kilisesi olan Saint-Leonard”ın 
papazına karşı sevgi besleniyordu. Kralcı kisvesi altına 
gizlenen o çılgın liberal du Bousquler, tüm muhalefetin 
ardiyesi durumundaki hoşnut olmayanlar için toplanma 


noktalarının ne kadar gerekli olduğunu biliyordu ve daha 
şimdiden orta sınıfın sevgisini bu papaza yönlendirmişti. 
İkinci olay da şu: Bu kaba diplomatın gizli telkiniyle, Alençon 
kentinde bir tiyatro kurma düşüncesi doğmuştu. Du 
Bousquler”nin seyitleri Muhammetlerini tanımıyorlardı, ama 
kendi görüşlerini savunduklarını sanmakla, olsa olsa o asıl 
seyitlerden daha yamandılar. Athanase da bir tiyatro salonu 
yapılmasının en ateşli yandaşlarından biriydi ve birkaç 
gündür belediyede tüm gençlerin benimsedikleri bir davayı 
savunuyordu. Şövalye gezinmek üzere koluna girmesi için 
evde kalmış kıza kolunu uzattı, kız bu teklifi kabul etti, ama 
böyle bir ilgiden ötürü ona mutlu bir bakışla teşekkür 
etmekten de geri durmadı, şövalye bu bakışa alaycı bir 
tavırla Athanase'ı göstererek yanıt verdi. 


— Matmazel, siz ki toplumsal görgü kurallarına uyulmasına 
bu kadar büyük bir anlam yüklüyorsunuz, oysa bu genç 
adam bunlara birkaç ilişki aracılığıyla önem veriyor... 


— Çok uzak ilişkiler, dedi matmazel, şövalyenin sözünü 
keserek. 


— Acaba, dedi şövalye devam ederek, bu delikanlının 
mahvolmasını engellemek için annesinin ve onun üzerindeki 
etkinizi kullanamaz mısınız? Zaten çok dindar da değil, ama 
yeminli bir dindar diye geçiniyor; bakın, bu hiç önemli değil. 
Şu çok daha önemli bir şey: Şimdiki tutumunun, geleceği 
üzerinde ne gibi bir etki yapacağını bilmeden, düşüncesizce 
böyle bir muhalefet yoluna sapmış olmuyor mu! Tiyatro 
kurulması için entrika çeviriyor; bu işte o kılık değiştirmiş 
cumhuriyetçinin, du Bousquler”nin oyununa geliyor. 


— Aman Tanrım! Mösyö de Valois, dedi matmazel, annesi 
bana onun zeki biri olduğunu söylüyor, ama adam iki 
demesini bile bilmiyor; önünüzde hep kazık gibi çakılıp 
kalıyor... 


— Hiçbir şey düşünmeyen bir kazık! diye bağırdı ipotekler 
müdürü. Kim olduğunu hemen anladım! Şövalye de 
Valois'ya saygılarımı sunuyorum, diye ekledi, Henri 
Monnier”ninl361 yarattığı ve ipotekler müdürünün de dahil 
olduğu sınıfın o hayran olunası tipi Joseph Prudhomme gibi 
tumturaklı bir şekilde bu soylu kişiyi selamlayarak. 


Mösyö de Valois mesafesini koruyan bir soyluya özgü 
soğuk ve yukarıdan bakan bir tavırla selama karşılık 
verdikten sonra, sözünü kesen o kişiye sözlerinin 
dinlenmesini o istemediğini anlatmak için, Matmazel 
Cormon'u birkaç çiçek saksısı öteye götürdü. 


— O iğrenç imparatorluk liselerinde yetişen gençlerin, dedi 
şövalye alçak sesle, Matmazel Cormon'un kulağına eğilerek, 
fikir sahibi olmalarını nasıl beklersiniz? Büyük fikirleri ve 
güzel aşkları doğuran, ahlak ve soylu alışkanlıklardır. Bu 
zavallı gence bakıp da, onun adamakıllı budalalaşacağını ve 
acınacak bir biçimde öleceğini kestirmek güç değil. Bakın, 
ne kadar solgun, zayıf değil mi? 


— Annesi çok fazla çalıştığını ileri sürüyor, diye yanıt verdi 
saflıkla, evde kalmış kız. Geceleri nasıl geçiriyormuş biliyor 
musunuz? Kitap okuyarak, yazarak. Geceleyin yazmak bir 
genç adamı nasıl bir hale getirir? 


— Ama bu, o genci tüketir, dedi şövalye, yaşlı kızın 
düşüncesini onun Athanase'dan tiksineceğini görmeyi umut 
ettiği bir alana çekmeye çalışarak. Bu imparatorluk 
liselerinin âdetleri gerçekten de iğrenç. 


— A, evet! dedi saf Matmazel Cormon. Onları önlerinde 
trampet, gezmeye götürmüyorlar mı? Öğretmenlerinde puta 
tapanlar kadar din duygusu yok. Hem bu zavallı çocuklara 
üniforma giydiriliyordu, tıpkı askerler gibi. Ne düşünce ya! 


— İşte, sonuçlarının ne olduğu meydanda, dedi şövalye, 
Athanase”ı göstererek. Benim zamanımda bir genç, güzel bir 


kadına bakmaya hiç utanır mıydı? Oysa bu genç sizi görünce 
gözlerini indiriyor! Beni ilgilendirdiği için de korkutuyor. Ona 
bu tiyatro salonu konusunda olduğu gibi, Bonapartçılarla 
entrika çevirmemesini söyleyin, bu salonu, o zavallı gençler 
asice istemedikçe, ki burada asice bence anayasaya uygun 
biçimde demektir, hükümet yapacaktır. Ayrıca, annesine ona 
dikkat etmesini de söyleyin. 


— Yo! Kadın onun o kızağa çekilmiş Bonapartçılarla ve kötü 
insanlarla görüşmesini engelleyecektir, bundan eminim. 
Athanase'la konuşacağım, dedi Matmazel Cormon, çünkü 
belediyedeki işini kaybedebilir. O zaman hem o hem de 
annesi ne ile geçinecekler?.. İnsanı korkutuyor bu. 


Mösyö de Talleyrand'ıni2! karısı hakkında söylediği gibi, 
şövalye de Matmazel Cormon'a bakarak içinden şöyle 
söyledi: “Bana bundan daha budalasını bulsunlar da 
göreyim! Soylu adam sözü: Zekâyı yok eden erdem bir kusur 
değil midir? Ama benim yaşımdaki bir adam için ne hayran 
olunası kadın! O ne ilkeler! O ne cahillik!” 


Şunu iyice bilin ki Prenses Goritza'ya yöneltilmiş bu 
monolog, enfiye çekmek için hazırlık yapılırken gerçekleşti. 


Madam Granson şövalyenin Athanase'dan söz ettiğini 
tahmin etmişti. Bu konuşmanın sonucunu öğrenmek için 
acele ediyordu; gence doğru büyük bir ağırbaşlılıkla 
yürüyen Matmazel Cormon'u izledi. Ama bu sırada Jacguelin 
gelip matmazele sofranın hazır olduğunu haber verdi. Yaşlı 
kız bir bakışla şövalyeyi çağırdı. Bu soylu adamın 
tavırlarında taşra soylularının o zamanlar kendileri Не 
burjuvazi arasına koydukları engeli görmeye başlayan 
çapkın ipotekler müdürü şövalyeden önde geldiğine pek 
sevindi; Matmazel Cormon'un hemen yanındaydı, kolunu 
kıvırarak matmazele uzattı, matmazel de kabul etmek 
zorunda kaldı. Şövalye de taktik gereği Madam Granson'a 
koştu. 


— Sevgili hanımefendi, dedi ona tüm çağrılıların ardından 
yavaş yavaş yürürken, Matmazel Cormon sevgili oğlunuz 
Athanase”a karşı çok büyük bir ilgi duyuyor, ama bu ilgi 
oğlunuzun hatası yüzünden yok oluyor: Athanase dinsiz ve 
liberal, şu tiyatro için bayrak açıyor, Bonapartçılarla bir 
araya geliyor, o anayasa yanlısı papaza ilgi duyuyor. Bu 
tutumu ona belediyedeki işini kaybettirebilir. Kralın 
hükümetinin nasıl bir özenle yetkinleştirilmekte olduğunu 
biliyorsunuz! Sizin sevgili Athanase”ınız işten atılırsa 
yeniden iş bulabilecek mi? Yönetime kendisini kötü 
göstermesin. 


— Mösyö şövalye, dedi ürkmüş olan zavallı anne, size o 
kadar minnettarım ki! Haklısınız, oğlum kötü bir kliğin 
oyununa geldi; onu aydınlatacağım. 


Şövalye uzun süre önce Athanase”ın karakterini bir bakışta 
anlamıştı; onda bu yaştaki bir delikanlının o kadar kötü 
tanımlanmış, o kadar az anlaşılmış, ama hor görülmüş 
insanlar için bir isyan bayrağı olan özgürlük sözcüğüne 
kapılıp, uğruna her şeyi feda ettiği cumhuriyetçi inançların 
pek az esnek bir öğesini bulmuştu; bu insanlar için 
başkaldırı bir öç almaydı; Athanase inancında diretecek 
olmalıydı, çünkü düşünceleri sanatçı acılarıyla, toplumsal 
devlet konusunda acı hayallerle örülmüştü. Otuz altı 
yaşında, insanın insanları, toplumsal ilişkileri ve çıkarları 
değerlendirdiği bir dönemde, önce uğrunda geleceğini feda 
ettiği düşüncelerin, gerçekten üstün tüm insanlarda 
görüldüğü gibi, değişmesi gerektiğini bilmiyordu Athanase. 
Alençon'un solcu tarafına bağlı kalmak, Matmazel 
Cormon'un nefretini kazanmak demekti. Bu konuda şövalye 
doğru düşünüyordu. Görünürde böyle pek dingin olan bu 
topluluk içten kaynıyordu; aynı çalkantı hilenin, 
becerikliliğin, tutkuların, çıkarların imparatorluktan 
imparatorluğa değişen en ciddi sorunların etrafında bir 
araya geldiği diplomatik çevrelerde de görülebilir. Çağrılılar 


sonunda ilk sunulan yemeklerle donatılmış sofranın 
çevresinde yer almışlardı ve her biri taşrada yenildiği gibi, 
çok iştahlı olmaktan utanmadan yiyordu yemeğini, yoksa 
sanki çenelerin anatominin yasalarını yok saymayı görev 
bilen görkemli yasalarla hareket ettikleri Paris”te yenildiği 
gibi değil. Paris'te sanki zoraki yemek yenir, böylece zevk 
yok olur; oysa taşrada her şey doğal biçimde olup biter. 
Burada yaşam, Tanrı'nın kullarını mahküm ettiği şu büyük ve 
evrensel yaşam aracına belki biraz fazla yoğunlaşmıştır. 
Sunulan ilk yemeğin sonunda Matmazel Cormon o 
çıkışlarının en ünlüsünü yaptı, çünkü bundan iki yıldan daha 
uzun bir süre söz edildi ve evliliği söz konusu olduğunda, 
olay hâlâ Alençon'un küçük burjuva toplantılarında 
anlatılıyor. Sondan bir evvelki giriş yemeğine başlandığı 
sırada çok uzamış ve canlanmış konuşmalar doğal olarak 
tiyatro ve o yeminli rahip olayına yöneldi. 1816'da kralcılığın 
yaşadığı ilk coşku döneminde, daha sonra ülkenin Cizvitleri 
diye adlandırılacak olanlar Rahip François'yı görevinden 
almak istiyorlardı. Mösyö de Valois'nın rahibi 
desteklediğinden, bu entrikaların elebaşısı olduğundan 
kuşku duyduğu du Bousquler rahibi savunmakla 
suçlanıyordu; zaten Mösyö de Valois bu entrikaları her 
zamanki becerikliliği ile du Bousquler”nin sırtına 
yükleyebilirdi. Du Bousgier'ye arka çıkacak kadar açık 
yürekli tek çağrılı olan Athanase, zaten budala olduklarını 
düşündüğü Alençon”un bu zorbaları önünde düşüncelerini 
söylemeyecek kadar kendini ağırbaşlı buluyordu. Belli bir 
yaşa gelmiş insanlara her zaman saygılı davranan ve onlara 
ne başkaldırmaya ne de çok şiddetle karşı çıkmaya cesaret 
eden artık yalnızca taşra gençleri var. O zeytinli nefis 
ördeklerin etkisiyle yatışmış konuşmalar ansızın güme gitti. 
Kendi yalanlarına karşı savaşmak çabası içinde olan 
Matmazel Cormon, herkesi birbirine katmakta usta, zararlı 
bir entrikacı olarak betimlenen du Bousquler”yi savunmak 
istedi. 


— Ben, dedi, Mösyö du Bousguler'nin yalnızca çocukça 
şeylerle uğraştığını sanıyordum. 


Mevcut koşullar içinde bu söz çok büyük bir sükse yaptı. 
Matmazel Cormon güzel bir başarı elde etmişti: Prenses 
Goritza”nın yüzünün masaya yapışmasına neden oldu. 
Dulcinea”sındanl381 böyle yerinde ve zamanında bir söz 
beklemeyen şövalye o kadar hayret etti ki, söyleyecek 
yeterince övücü söz bulamadı; parmaklarının ucuyla alkışlar 
gibi yaparak, gürültü çıkarmadan alkışladı; les Italiens adlı 
tiyatroda da böyle yapılırdı. 


— Matmazel son derecede esprili, dedi Madam Granson'a. 
Ben onun bir gün maskesini atacağını her zaman 
söylemiştim. 


— Ama yakın ilişkide çok hoş, diye yanıtladı dul madam. 


— Yakın ilişkide, madam, tüm kadınlar zekidir, dedi 
şövalye. 


Bu katılırcasına gülme yatışınca, matmazel Cormon 
başarısının nedenini sordu. O zaman dedikodunun 
forte'si!22 başladı. Du Bousquler bekâr bir Gigogne Baba, 
Bulunmuş Çocuklar Yurdu'nu on beş yıldır tek başına işleten 
korkunç bir adam olarak gösterildi. Ahlaksızlığı sonunda 
ortaya çıkıyordu! Bu, Paris'in o çılgınca eğlencelerine yaraşır 
bir ahlaksızlıktı, vb., vb. Bu türün en usta orkestra şefi olan 
Şövalye de Valois tarafından yönetilen bu dedikodunun 
uvertürü müthiş oldu. 


— Bilmiyorum, dedi şövalye, saflık yüklü bir tavırla, acaba 
bir du Bousquler”nin bir Matmazel Suzanne Bilmemkim'le 
evlenmesini ne engelleyebilir? Siz ne diyorsunuz ona? 
Suzette! Madam Lardot'nun evinde oturuyor bu kız, ama 
benim o kızlara yalnızca göz aşinalığım vardır. Bu Suzon 
uzun boylu, densiz, gri gözlü, ince, küçük ayaklı güzel bir 
kızsa da, ki ben bu kıza pek dikkat etmemişimdir, ama 


yürüyüş biçimi bana her zaman çok küstahça görünmüştür, 
davranış açısından du Bousquler”den çok daha üstündür. 
Zaten Suzanne güzelliğin soyluluğunu taşır. Bu yüzden bu 
evlilik onun için dengi dengine bir evlilik olamaz. 
Biliyorsunuz, İmparator Јозерһ:291 Madam du Barry”yilə1i 
Luciennes”de görme merakına kapıldı, birlikte gezmek için 
ona kolunu uzattı, bu kadar onurlandırılması karşısında 
şaşıran zavallı genç kadın imparatorun koluna girmekte 
duraksıyordu. “Güzellik her zaman kraliçe olarak kalacaktır” 
dedi ona imparator. Düşünün ki adam Avusturyalı bir 
Almandı, diye ekledi şövalye. Ama inanın bana, burada pek 
kaba saba diye bilinen Almanya, insanlarının soylu 
şövalyeliği ve kibar davranışlarıyla ünlü bir ülkedir, özellikle 
de Polonya”ya ve Macaristan”a doğru, ki buralarda da... 


Şövalye, gafil avlanıp kişisel mutluluğuna anıştırmada 
bulunmaktan korkarak, burada durdu, yalnızca enfiye 
kutusunu yeniden eline alıp, hikayenin devamını otuz altı 
yıldır kendisine gülümseyen prensese gizlice anlattı. 


— Bu söz XV. Louis açısından büyük bir incelikti, dedi du 
Ronceret. 


— Ama sanıyorum İmparator loseph söz konusu, dedi 
Matmazel Cormon, hafif bilgiççe bir tavırla. 


— Matmazel, dedi şövalye, başkanın, noterin ve müdürün 
muzipçe bakıştıklarını görerek, Madam du Barry XV. 
Louis'nin Suzanne'ı idi, bu bizler gibi kötü adamların 
oldukça iyi bildikleri, ancak gençlerin herhalde bilmedikleri 
bir durum. Bu konuda bilginiz olmaması sizin kusursuz bir 
elmas olduğunuzu kanıtlıyor: Tarihsel ahlak bozukluklarına 
ilişkin haberler size hiç ulaşmıyor. 


Rahip de Sponde, Şövalye de Valois'ya incelikle bakıp 
övücü bir onama anlamında başını eğdi. 


— Matmazel tarih bilmiyor mu? diye sordu ipotekler 
müdürü. 


— Siz tutup XV. Louis ile Suzanne'ı karıştırırsanız, benim 
sizin tarihinizi bilmemi nasıl istersiniz? dedi melek gibi bir 
tavırla Matmazel Cormon. Ördek tabağının boşaldığını ve 
konuşmaların bu derece canlandığını görüp sevinmişti; bu 
son sözünü duyan tüm çağrılılar ağızları dolu halde 
gülüyorlardı. 


— Zavallı kızcağız! dedi Rahip de Sponde. Bir felaket 

geldiğinde, dünyasal aşk kadar gözü kör bir tanrısal aşk olan 
İyilikseverlik bunun nedenini aramamalı. Yeğenim, siz 
Anneler Derneği'nin başkanısınız, evleneceği birini zor 
bulacak bu kızcağıza yardım etmek gerek. 


— Zavallı çocuk! dedi Matmazel Cormon. 


— Du Bousguler'nin onunla evleneceğini sanıyor 
musunuz? diye sordu mahkeme başkanı. 


— Dürüst bir adam olsaydı, evlenmesi gerekirdi, dedi 
Madam Granson; ama gerçekten de benim köpeğim ondan 
daha dürüst... 


— Ama Azor büyük bir müteahhit, dedi ipotekler müdürü 
muzip bir tavırla, cinastan nükteye geçerek. 


Tatlı, meyve gibi şeyler yendiği sırada, yine du 
Bousguier'den söz edildi; adam şarabın etkisiyle alevlenen 
bir sürü esprili şey söylenmesine yol açtı. Herkes ipotekler 
müdürünün coşturmasıyla, bir cinasa başka bir cinasla 
karşılık verdi. Böylece du Bousquler bir sert baba - bir hödük 
baba - bir ıslıklanmış baba - bir dinç baba - bir şişko baba - 
bir delikli baba - bir borçlanılan baba - bir kiralık katil baba 
idi. Ne peder ne belediye başkanı ne de saygıdeğer peder 
idi; tek mi çift mi oynuyordu Roma senatosu üyesi bir baba 
hiç değildi. 


— Hiçbir zaman bir üvey baba da olamaz, dedi Rahip de 
Sponde. Bunu öyle ciddi söyledi ki gülmeler kesildi. 


— Bir soylu baba da olamaz, diye ekledi Şövalye de Valois. 


Kilise ve soyluluk, tüm saygınlıklarını koruyarak cinasın 
alanına inmişlerdi. 


— Susun! dedi ipotekler müdürü, du Bousguler'nin 
çizmelerinin gıcırdadığını duyuyorum. Adamın çizmeleri 
kuşkusuz, hiç olmadığı kadar devrik konçlu. 


Bir insanın kendisi hakkında dolaşan dedikodulardan 
habersiz olduğu durumlara çok sık rastlanır: Tüm bir kent 
onunla uğraşır, onu suçlar ya da tefe koyar; dostları yoksa, 
hiçbir şey öğrenemez. Oysa masum du Bousguler, suçlu 
olmayı isteyen, Suzanne'ın yalan söylememiş olmasını 
dileyen du Bousguier tam bir bilgisizlik içindeydi: Hiç kimse 
ona Suzanne”ın açıklamalarından söz etmemişti; zaten 
herkes, ilgili kişinin kendisini susmaya zorlayan bazı sırlara 
sahip olabileceği şu olaylardan biri Üzerinde onu 
sorgulamayı sakıncalı bulmaktaydı. Topluluk kahve içmek 
üzere yemek salonundan, kimi kişilerin daha şimdiden 
akşam toplantısı için gelmiş oldukları oturma salonuna 
geçtiği sırada du Bousguier çok sıkıcı, biraz da budala gibi 
göründü. Matmazel Cormon utancından o müthiş baştan 
çıkarıcıya bakmaya cesaret edemedi; Athanase'ı yakalamış, 
ona kralcı siyaset ve dinsel ahlak konularında basmakalıp 
tuhaf şeyler anlatarak ahlak dersi veriyordu. Zavallı şair, 
Şövalye de Valois gibi kendisini bu budalaca sözlerden 
uzaklaştıracak, prenseslerle süslü enfiye kutusu da 
olmadığından, kızın şu mutlak huzura, büyük kütlelerin 
özelliğine sahip devasa göğsüne bakarak, budalaca bir hava 
içinde taptığı kişiyi dinliyordu. Cinsel arzuları, içinde, evde 
kalmış kızın o tiz sesini tatlı bir mırıltıya ve o tatsız tuzsuz 
fikirlerini zekâ yüklü motiflere dönüştüren sanki bir 
sarhoşluğa yol açıyordu. Aşk büyük meteliklerden her 


zaman altın liralar, çoğu zaman da altın liralarından büyük 
metelikler yapan bir kalpazandır. 


— Pekâlâ Athanase! Bana söz veriyor musunuz? 


Bu bitiş cümlesi mutlu genç adamın kulağına, insanı 
sıçratarak uyandıran gürültüler gibi çarptı. 


— Neye, matmazel? dedi. 


Matmazel Cormon bu sırada Cumhuriyet döneminde resmi 
paraların üstüne kazınan o iri masal tanrısınal521 benzeyen 
du Bousquler”ye bakarak ansızın ayağa kalktı, Madam 
Granson'a doğru gidip onun kulağına, Şövalye de Valois”nın 
liselerdeki kötü eğitimden nasıl ısrarla söz ettiğini 
anımsayarak şöyle dedi: “Zavallı dostum, oğlunuz budala! 
Lise onu mahvetmiş.” 


Nasıl bir yıldırım aşkıydı bu! Zavallı Athanase, farkında 
olmadan, evde kalmış kızın yüreğinde yığılı dalların üstüne 
meşalelerini atma fırsatı bulmuştu; kızı dinlemiş olsaydı, 
büyük aşkını anlatabilecekti; çünkü Matmazel Cormon'un 
içinde bulunduğu heyecanlı durumda tek bir sözcük 
yeterliydi; ama genç ve gerçek aşkı niteleyen o budalaca 
doymazlık onu mahvetmişti, tıpkı kimi zaman hayat dolu bir 
çocuğu bilgisizliğin mahvetmesi gibi. 


— Peki sen Matmazel Cormon'a ne söyledin? diye sordu 
Madam Granson oğluna. 
— Hiçbir şey. 


— Hiçbir şey ha! Açıklarım sonra bunu, dedi içinden, bu 
ciddi işi ertesi güne bırakarak; çünkü du Bousquler”nin evde 
kalmış kızın zihninden silindiğini sanarak, bu “hiçbir şey” 
sözünü pek önemsememişti. 


Az sonra dört masa on altı oyuncu ile donandı. Dört kişi en 
pahalı ve çok para kaybettiren piket oyunuyla ilgilendi; 


Kraliyet Savcısı Mösyö Choisnel ve iki hanım tavla oynamak 
üzere mobilyaları kırmızı lak ile cilalı küçük odaya gittiler. 
Kollu şamdanlar yakıldı, sonra Matmazel Cormon”un seçkin 
yakın dostları şöminenin önünde, berjer koltuklarda, 
masaların çevresinde yer aldılar; her yeni gelen çift önce 
Matmazel Cormon'a, “Demek yarın Prebaudet”ye 
gidiyorsunuz?” diyordu. 


— Ama gitmem gerekiyor, diyordu matmazel de. 


Ev sahibesi genellikle kaygılı göründü. Evde kalmış kızın 
içinde bulunduğu pek doğal olmayan durumu ilk olarak 
Madam Granson fark etti: Matmazel Cormon düşünüyordu. 


— Ne düşünüyorsunuz, sevgili kuzinim, dedi sonunda 
Matmazel Cormon'a, onu süslenme odasında oturmuş 
durumda bulunca. 


— O zavallı kızı düşünüyorum, diye yanıt verdi matmazel. 
Anneler Derneği başkanı değil miyim, size on ekü 
getireceğim! 


— On ekü ha! diye bağırdı Madam Granson. Ama hiç bu 
kadar vermemiştiniz. 


— Ama dostum, insanın çocukları olması çok doğal bir şey! 


Yürekten söylenmiş bu töredışı söz Anneler Derneği 
veznedarını şaşırttı. Du Bousquler kuşkusuz Matmazel 
Cormon'un zihninde büyümüştü. 


— Gerçekten de, dedi Madam Granson, o yalnızca bir 
canavar değil, bir alçak da. İnsan birine zarar verdi mi, bu 
zararı ödemesi gerekmez mi? Hem bana çok kötü biri gibi 
görünse de, bu zavallı kıza yardım etmek bizden çok ona 
düşmez mi? Alençon'da bu kinik du Bousquler”den daha iyisi 
de vardı! Ona başvurmak için çok uçarı olmak gerekir. 


— Kinik hal Oğlunuz size, dostum, anlaşılmaz Latince 
sözcükler öğretiyor. Elbette Mösyö du Bousduler”yi haklı 
göstermek istemiyorum; ama açıklayın bana, bir erkeğe 
başka bir erkeği yeğleyen bir kadın nasıl uçarı oluyor? 


— Sevgili kuzinim, oğlum Athanase ile evlenirseniz, bu 
ancak pek doğal bir şey olur; o genç ve yakışıklı, geleceği 
parlak, Alençon'un övüncesi olacak; ne var ki herkes çok 
mutlu olmak için bu kadar genç bir erkekle evlendiğinizi 
düşünecektir; yılan dilliler mutluluktan hiçbir zaman yoksun 
kalmamak için yedek mutluluk biriktirdiğinizi 
söyleyeceklerdir; sizi ahlaksızlıkla suçlayacak kıskanç 
kadınlar olacaktır; ama bu neye yarayacaktır? Çok, hem de 
gerçekten sevilirdiniz. Eğer Athanase size budala gibi 
görünüyorsa, dostum, bu onun fazla fikir sahibi olmasından 
ileri geliyor; uçlar birbirine değiyor; kuşkusuz on beş 
yaşında bir genç kız gibi yaşıyor; Paris'in pislikleri içine 
yuvarlanmadı o!.. Öyleyse benim zavallı kocamın dediği 
gibi, ilişkileri değiştirin: Suzanne konusunda du Bousquler 
için de durum aynı. Siz suçlanmış olursunuz, ama du 
Bousguier meselesinde her şey gerçektir. Anlıyor musunuz? 


— BenimleYunanca konuşsaydınız, ancak bu kadar 
anlardım, dedi Matmazel Cormon, zekâsının tüm gücünü 
seferber ederken gözlerini fal taşı gibi açıyordu. 


— Pekâlâ, kuzinim! Her şeyi açıkça söyleyeyim. Suzanne, 
du Bousguler'yi sevemez. Hem bu işte yüreğin hiç rolü 
yoksa... 


— Ama kuzinim, insan yüreğiyle sevmezse, o zaman 
neyiyle sever ki? 


Bu sırada Madam Granson Şövalye de Valois'nın düşünmüş 
olduğu şeyi içinden şöyle dile getirdi: “Bu zavallı kuzin de 
fazla saf; ölçü kaçmış durumda.” Yüksek sesle yeniden 
konuştu: Sevgili çocuğum, bana öyle geliyor ki çocuklara 
yalnızca ruhtan gebe kalınmıyor. 


— Ama kalınıyor, sevgili dostum, çünkü Meryem Ana... 
— Ama yavrum, du Bousquler Kutsal Ruh değil kil 


— Doğru, dedi evde kalmış kız, o bir insanl Dostlarının 
evlenmeye teşvik edemeyecekleri kadar davranışlarının 
tehlikeli kıldığı bir adam. 


— Siz kuzinim, bunu bir sonuca vardırabilirsiniz... 


— Ya! Peki nasıl? diye sordu evde kalmış kız, Hıristiyan 
iyilikseverliğinin verdiği coşkuyla. 


— Adam evleninceye kadar artık onu kabul etmeyin, bu 
durumda toplumsal ahlaka ve dine karşı, örnek bir reddetme 
borçlusunuz. 


— Pr&baudet'den dönüşümde bu konuyu yeniden 
konuşuruz sevgili Madam Granson, dayımla Rahip 
Couturier'ye danışacağım, dedi Matmazel Cormon, o sırada 
canlılığı en yüksek dereceye varmış olan salona geri 
dönerken. 


Işıklar, şık giyinmiş kadın grupları, bu topluluğun gösterişli 
tarzı, etkili havası sahip oldukları bu aristokrat duruştan 
ötürü Matmazel Cormon”un olduğu kadar yakın 
arkadaşlarının da göğsünü kabartıyordı. Birçok kimseye 
göre, Paris'te en iyi arkadaş topluluklarında bile bundan 
daha iyisi görülmüyordu. Bu sırada, Mösyö de Valois ve iki 
yaşlı hanım olan Madam du Coudrai ve Madam du Roncert 
ile whist oynayan du Bousquler gizli bir merak konusu idi. 
Oyunu seyretmek bahanesiyle gelen birkaç genç kadın, ona 
kaçamak da olsa, öyle tuhaf bir biçimde bakıyorlardı ki, bu 
yaşlı bekâr sonunda kılık kıyafetinde bir eksiklik olduğunu 
sandı. 


— Takma saçım acaba yamuk mu duruyor? dedi kendi 
kendine, yaşlı bekârlara özgü o büyük kaygılardan birini 
duyarak. 


Yedinci eli sona erdiren hatalı bir oyundan yararlanıp 
salondan ayrıldı. 


— Ne zaman bir kâğıda dokunsam, dedi, hep 
kaybediyorum, hiç kuşku yok, çok şanssızım. 


— Başka yerde şanslısınız, dedi şövalye ona muzipçe bir 
bakış fırlatarak. 


Bu söz doğal olarak tüm salonu dolaştı, herkes bölgenin 
Prens de Talleyrand”ı olan şövalyenin o çok hoş tonunu taklit 
ederek haykırdı. 


— Mösyö de Valois”dan başkası böyle sözler bulamaz, dedi 
Saint-L&onard Kilisesi papazının yeğeni. 


Du Bousguier duvar saatinin üstündeki küçük uzun aynada 
kendine baktı, ama olağanüstü bir şey görmedi. Aynı 
sözlerin her şekilde çeşitlendirilmiş olarak birçok kez 
yinelenmesinden sonra, saat ona doğru insanlar uzun giriş 
odasının yük iskelesinden yola çıkmaya başladılar; bu arada 
Matmazel Cormon en çok sevdiklerini basamaklı sekiye 
kadar uğurlayıp onları öpmekten geri durmadı. Grupların 
kimileri Bretagne yoluna, Château'ya, kimileri de Sarthe 
Irmağı'na bakan semte doğru yola koyuldular. Bu sırada 
yirmi yıldır bu saatte bu sokakta çınlayan konuşmalar 
başlıyordu. Kaçınılmaz olarak şu sözler duyuluyordu: 
“Matmazel Cormon iyiydi bu akşam. - Matmazel Cormon 
mu?.. Ben onu eşsiz buldum.- Şu zavallı rahip nasıl da 
çöktü! Gördünüz mü nasıl uyuyor? Kâğıtlarını nereye 
koyduğunu unutuyor, dalgınlıkları var. - Onu kaybedersek 
üzüleceğiz. - Bu akşam hava güzel, yarın güzel bir gün 
olacak! - Elma ağaçlarının çiçek açması için uygun bir hava! 
- Bizi yendiniz, ama Mösyö de Valois ile oynadığınızda hiç 
yendiğiniz olmuyor. - Peki, ne kadar kazandı? - Bu akşam üç 
ya da dört frank kazandı. Hiç kaybetmiyor. -Evet, tabii, 
biliyorsunuz ki bir yılda üç yüz altmış beş gün var, bu 
hesaba göre de adamın oyundan kazandıkları bir çiftlik 


değerindel - Ahl Bu akşam da başımıza neler geldil - Siz 
çok şanslısınız, mösyö ve madam, evinize geldiniz bile, ama 
bizim daha gidecek çok yolumuz var.- Size acımıyorum, bir 
araba sahibi olup yayan gelmekten kurtulurdunuz. - Ah 
Mösyö, bizi bir tekerlekten bile yoksun bırakan evlendirecek 
bir kızımız var, Paris”teki oğlumuzun masraflarını karşılamak 
da öteki tekerleği alıp götürüyor. - Hala yargıçlık mı 
yapıyorsunuz? - Gençlere ne yapılmasını istiyorsunuz?.. 
Hem sonra, krala hizmet etmekte utanılacak bir şey yok.” 
Bazen hep aynı sözcüklerle ve aynı dönemlere geri dönerek 
başlatılan, elma şarapları ve ketenler üzerine bir tartışma 
devam ediyordu yolda. Eğer insan yüreğinin gözlemcisi olan 
biri bu sokakta oturuyorsa, bu konuşmaları duyarak, her 
zaman hangi ayda olduğunu öğrenebilirdi. Ama bu sırada 
söz konusu tartışma çok tuhaf bir hal aldı, çünkü grupların 
önünde tek başına yürüyen du Bousquler, zamanı ve yeri 
olup olmadığına bakmadan, şu ünlü havayı mırıldanıyordu: 
Duyarlı kadın, kuş cıvıltılılarını duyuyor musun? Kimilerine 
göre du Bousquler çok güçlü, ama yanlış değerlendirilmiş bir 
adamdı. Yeni bir kraliyet kurumu tarafından görevinde 
desteklenmiş olmasından bu yana, Başkan du Ronceret ona 
eğilim gösteriyordu. Başkalarına göre ise, o tehlikeli, 
ahlaksız, her şeyi yapabilecek bir insandı. Taşrada, Paris”te 
olduğu gibi, pek gözde olan insanlar Addison'un!53! sözünü 
ettiği o alegorik yakışıklı kont heykeline benzerler. Her biri 
başka bir yönden gelen iki şövalye bu heykelin bulunduğu 
yol kavşağında onun için kavgaya tutuşurlar. Biri, bu beyaz 
der, öteki ise siyah. Sonra ikisi de yere yuvarlandığında, 
heykelin sağ yanının beyaz, sol yanının ise siyah olduğunu 
görür, üçüncü bir şövalye yardıma gelir, o da heykeli kırmızı 
bulur. 


Şövalye de Valois evine dönerken kendi kendine şöyle 
söylüyordu: “Matmazel Cormon ile evleniyorum diye bir 
söylenti çıkarmanın tam zamanı. Haber d'Esgrignon'ların 
salonunda duyulacak, dosdoğru S€ez”e piskoposun kulağına 


gidecek, piskopos naipleri aracılığıyla Saint-Leonard Kilisesi 
papazına geri gelecek, o da haberi Rahip Couturler”ye 
iletecek; böylece bu top güllesi Matmazel Cormon'a isabet 
edecektir. Yaşlı Marki d'Esgrignon, matmazel aleyhinde 
konuşursam matmazele, o beni reddederse bana zararı 
dokunabilecek bir dedikoduyu önlemek için Rahip de 
Sponde'u akşam yemeğine çağıracak. Rahip de bir güzel, 
gerektiği gibi sıkıştırılacaktır; sonra Matmazel Cormon 
Matmazel d'Esgrignon'un kendisini ziyaret etmesine karşı 
çıkmayacak; Matmazel d'Esgrignon da ona bu evlenmenin 
yüceliğini ve parlak geleceğini gösterecektir. Rahibin 
mirasının tutarı yüz bin eküden fazla, kızın biriktirdiği 
paraların tutarı da herhalde iki yüz bin lirayı geçer, ayrıca bir 
konağı, Pr&baudet'deki arazisi ve on beş bin liralık düzenli 
geliri var. Dostum Kont de Fontaine'e çıtlatmam yeter, 
hemen Alençon belediye başkanı, milletvekili olurum; daha 
sonra, bir kez sağın meclisteki sıralarına oturduk mu, 
“Kapansınl” ya da ‘Düzen!’ diye bağırarak Yüksek Meclis 
üyeliğine geliriz.” 


Madam Granson ise, eve döndüğünde oğlu ile şiddetli bir 
tartışmaya girişti, oğlan düşünceleri ile aşkı arasında var 
olan ilişkiyi anlamak istemiyordu. Bu, zavallı ailenin 
uyumunu bozan ilk kavga oldu. 


Ertesi gün saat dokuzda üstü kapalı, iki tekerlekli 
arabasına Josette ile birlikte sıkışmış ve paket yığınlarının 
üstünde bir piramit gibi görünen Matmazel Cormon, 
Prebaudet”ye gitmek üzere Saint-Blaise Sokağı”ndan 
geçiyordu. Evliliğini çabuklaştıracak ve ne Madam 
Granson”un, ne du Bousquler”nin, ne Şövalye de Valois'nın, 
ne de kendisinin öngörebildiği bir olay onu Prebaudet”de 
hazırlıksız yakalayacaktı. Rastlantı sanatçıların en 
büyüğüdür. 

Prebaudet”ye gelişinin ertesi günü, Matmazel Cormon 
sabah saat sekize doğru, kahvaltı sırasında bekçisi ile 


bahçıvanının kendisine verdikleri çeşitli bilgileri hiç kötülük 
düşünmeden dinlemekteyken, lacquelin telaşla yemek 
salonuna girdi. 


— Matmazel, dedi şaşkın bir halde, dayınız size özel bir 
ulakla, Grosmort annenin oğluyla, bir mektup yollamış. 
Oğlan Alençon”dan gün doğmadan yola çıkmış, şimdi 
burada. Neredeyse Penelope gibi koşmuş! Ona bir bardak 
şarap vereyim mi? 


— Ne olmuş olabilir ki, Josette, yoksa dayım... 


— O zaman size mektup yazamazdı, dedi oda hizmetçisi, 
hanımının kaygısını anlayarak. 


— Çabuk! Çabuk! diye bağırdı Matmazel Cormon, 
mektubun ilk satırlarını okuduktan sonra. lacquelin, 
Penelope”u arabaya koşsun. Sen de kızım, her şeyi yarım 
saat içinde yeniden paketle, dedi losette”e. Kente 
dönüyoruz... 


— Jacquelin! diye bağırdı Josette, Matmazel Cormon'un 
yüzünden okunan duyguyla heyecana kapılarak. 


Josette'ten haberi alan Jacquelin, “Ama matmazel, 
Penelope şu sırada yulafını yiyor” 


diyerek geldi. 


— Baksana! Bana ne bundan! Hemen yola çıkmak 
istiyorum 


— Ama matmazel, yağmur geliyor! 
— O zaman biz de ıslanırız! 


— Evde yangın var, dedi Josette mırıldanarak; hanımının 
mektubu bitirdikten sonra tekrar tekrar okuyarak içine 
gömüldüğü sessizliğe üzülmüştü. 


— Hiç olmazsa kahvenizi bitirin, telaşa kapılmayın! Bakın, 
dedi, ne kadar kızardınız. 


— Kızardım ha, Josette! diyerek gidip sırrı dökülen bir 
aynada kendisine baktı; ayna yüz çizgilerinin görüntüsünü 
iki kat daha bozuk yansıttı. “Tanrım!” dedi içinden Matmazel 
Cormon, “ya çirkinleşirsem!” - Hadi Josette, hadi kızım, 
giydir beni. Jacguelin'in Penelope”u arabaya koşmasından 
önce hazır olmak istiyorum. Paketlerimi yeniden arabaya 
koyamazsan, bir dakika kaybetmektense onları burada 
bırakacağım. 


Evlenme isteğinin Matmazel Cormon'u vardırdığı saplantı 
durumunu iyi anladıysanız, heyecanını paylaşacaksınız. 
Saygıdeğer dayı, yeğenine, Rusya hizmetinde bulunmuş 
eski bir asker olan, en iyi dostlarından birinin torunu Mösyö 
de Troisville'in Alençon'a yerleşmeyi düşündüğünü ve 
rahibin XV. Louis döneminde tuğamiral olan dedesi Troisville 
vikontuna karşı beslediği dostluğa dayanarak, evlerinde 
konuk edilmesini istediğini bildiriyordu. Şaşkına dönen eski 
piskopos naibi yeğeninden konuklarını karşılamak ve onu 
misafir etmek üzere hemen dönmesini rica etmekteydi, 
mektup biraz gecikme ile ulaştığı için, Mösyö de Troisville o 
akşam çıkagelebilirdi. Bu mektubu okuyunca, Pr&baudet'nin 
gerektirdiği bakım söz konusu olabilir miydi? Bu sırada 
hanımlarının telaşa kapılmasına tanık olan bekçi ve çiftçi, 
onun buyruklarını bekleyerek seslerini (çıkarmadan 
duruyorlardı. o Talimat almak üzere onu geçerken 
durdurduklarında, Prebaudet”de her şeye despotluk 
derecesinde kendisi karar veren evde kalmış kız Matmazel 
Cormon, ömründe ilk kez onlara, nasıl istiyorsanız, öyle 
yapın! dedi. Bu da onları hayrete düşürdü; çünkü hanımları 
yönetime gösterdiği özeni, tüketimi her tür meyvenin 
sayısına göre yönlendirmek için, meyvelerini sayacak ve 
onları türlerine göre kaydedecek dereceye vardırıyordu. 


— Herhalde düş görüyorum, dedi Josette, hanımının 
merdivenleri sanki Tanrı'nın iki kanat verdiği bir fil gibi 
uçarak indiğini görünce. 


Az sonra, şiddetli yağmura karşın, matmazel adamlarını 
serbest bırakarak Prebaudet”den çıktı. Jacquelin, 
yumuşakbaşlı Penelope”u her zamanki gibi hafif tırıs gitmesi 
için zorlamaya cesaret edemedi. Hayvanın, adını taşıdığı 
güzel kraliçe gibil54! ne kadar ileri gidiyorsa, o kadar da geri 
gider bir hali vardı. Bu gidişi gören Matmazel Cormon, 
Jacguelin'e sert bir tonla, zavallı şaşkın kısrağı gerekirse 
kamçı kullanarak dörtnala koşturmasını buyurdu. Matmazel, 
Mösyö de Troisville'i kabul etmek için evi uygun bir biçimde 
düzenleyecek Oo zamanı olmayacağından korkuyordu. 
Dayısının bir dostunun torunu ancak kırk yaşında olabilir 
diye hesaplıyordu. Bir asker kesinlikle bekâr olmalıydı; 
matmazel bu yüzden, dayısının da yardımıyla Mösyö de 
Troisville'in bu evden, gireceği medeni durumda çıkmasına 
izin vermeyeceğine ant içiyordu. Penelope her ne kadar 
dörtnala gitse de, aklı tuvaletleri ile meşgul olan ve bir zifaf 
gecesini düşleyen Matmazel Cormon, Jacguelin'e hayvanın 
yeterli hızda gitmediğini söyledi. Arabanın içinde Josette'in 
sorularına yanıt vermeden kıpırdanıp duruyor ve büyük 
şeyler tasarlayan biri gibi kendi kendine konuşuyordu. 
Sonunda araba Mortagne tarafından girerek, Alençon'un 
Saint-Blaise Sokağı adı verilen anacaddesine ulaştı; ama 
burası More Oteli'ne doğru Porte de Seez Sokağı adını alır ve 
Bretagne yoluna açılırken Bercail Sokağı olur. Matmazel 
Cormon”un Alençon”dan ayrılışı kentte büyük bir gürültü 
koparmışsa, herkes Prebaudet”ye gidişinin ertesi günü ve 
yüzüne vuran ama hiç aldırış eder gibi görünmediği şiddetli 
yağmur altında geri dönüşünün kopartacağı gürültüyü 
tasarlayabilir. Herkes Penelope”un çılgınca dörtnala gidişini, 
Jacguelin'in alaycı tavrını, sabahın erken saatini, altüst 
durumdaki paketleri, son olarak Josette ile Matmazel 


Cormon”un ateşli konuşmalarını, özellikle de sabırsız 
hallerini fark etti. Troisville ailesinin mülkü Alençon ile 
Mortagne arasında bulunuyordu, Josette bu ailenin çeşitli 
kollarını biliyordu. Alençon'a ulaştıklarında matmazelin 
söylediği bir söz Josette'i serüvenden haberdar etmişti; 
aralarında bir tartışma başlamış ve her ikisi beklenen Mösyö 
de Troisville'in kırkla kırkı iki yaşları arasında, bekâr, ne 
zengin ne de yoksul bir soylu olması gerektiğine karar 
vermişti. Matmazel kendini şimdiden Troisville Vikontesi 
olarak görüyordu. 


— Ya bana hiçbir şey söylemeyen, hiçbir şey bilmeyen, 
hiçbir şeyi sorup öğrenmeyen dayıma ne demeli? Oh! Ne 
dayı ya! Yüzüne yapışık olmasa, burnundan haberi 
olmayacak! 


Bu tür durumlarda evde kalmış kızların 11. Richard gibi 
esprili, acımasız, gözü pek, bol keseden söz veren kişiler 
durumuna geldiklerini ve sarhoş papaz çömezleri gibi hiçbir 
şeye artık saygı göstermediklerini fark etmediniz mi? Saint- 
Blaise Sokağı'nın yukarısından Porte de 56е2 Sokağı'na 
kadar, ciddi koşullar eşliğinde bu çabuk dönüşten bir anda 
haberdar olan Alençon kentinin kamusal ve özel tüm iç 
organlarında bir karışıklık baş gösterdi. Kadın aşçılar, 
satıcılar, yoldan gelip geçenler bu haberi kapı kapı 
birbirlerine söyleyip yaydılar, sonra haber üst bölgeye çıktı. 
Çok geçmeden, “Matmazel Cormon geri döndü!” sözü tüm 
evlerde bomba gibi patladı. Bu sırada Jacquelin, ince 
marangozların bile bilmedikleri bir yöntemle cilalanmış olan 
arabanın tahta sırasından iniyordu; burada, arabanın 
önünde oturmaktaydı. Yukarı bölümü yuvarlak, yeşil cümle 
kapısını kendisi açtı, bu kapı sanki yas dolayısıyla 
kapatılmıştı, çünkü Matmazel Cormon'un yokluğu sırasında 
toplantı olmamıştı. Dindar olanlar böyle zamanlarda sırayla 
Rahip de Sponde'u ağırlıyorlardı; Mösyö de Valois onu Marki 
d'Esgrignon'un evine yemeğe davet ederek borcunu 


ödüyordu. Jacguelin sokağın ortasında bırakmış olduğu 
Penelope”u sevecenlikle çağırdı, bu numaraya alışkın olan 
hayvan kendiliğinden döndü, kapıdan geçti, çiçeklere zarar 
vermeyecek şekilde avluda yön değiştirdi. Jacguelin onu 
yeniden yularından tutarak arabayı basamaklı sekinin önüne 
götürdü. 


— Mariette! diye bağırdı Matmazel Cormon. 
Mariette cümle kapısını kapamakta idi. 

— Buyurun matmazel? 

— Şu mösyö gelmedi mi? 

— Hayır, matmazel. 

— Peki, ya dayım? 

— Matmazel, kilisede o. 


Jacgulin ile Josette bu sırada sekinin ilk basamağındaydılar, 
arabadan çıkmış ve perdelere tutunarak oklardan birinin 
üstüne tırmanan matmazele yardım etmek için ellerini 
uzatıyorlardı. Matmazel onların kollarına atıldı, çünkü iki 
yıldır, iri cıvatalı korkunç bir düzenekle okun içine 
tutturulmuş çift halkalı demir basamağı kullanmak gibi bir 
tehlikeyi göze almak istemiyordu. Matmazel basamaklı 
sekiye ulaştığında avlusuna hoşnut bir tavırla baktı. 


— Haydi, haydi Mariette, o kapıyı bırakıp buraya gelin. 


— Kavga çıkacak şimdi, dedi Jacguelin, aşçı kadın arabanın 
yanına geldiğinde Mariette'e. 


— Söyle bakalım yavrum, yiyecek olarak nelerin var? dedi 
Matmazel Cormon o uzun giriş odasındaki arkalıksız 
kanepeye yorgunluktan bitmiş biri gibi oturarak. 


— Ama hiçbir şeyim yok, dedi Mariette, ellerini kalçalarına 
dayayarak. Matmazel pekâlâ biliyor ki, yokluğunda, sayın 


rahip her zaman kentte yemek yiyor, dün gidip onu 
Matmazel Armande”ın evinde buldum. 


— Peki, şimdi nerede? 
— Kilisede, saat üçten önce dönmez. 


— Şu dayım da hiçbir şeyi düşünmüyor. Sana pazara 
gitmeni söylemesi gerekmez miydi hal Mariette, doğru 
pazara, parayı sokağa atma, ama hiçbir şeyi de esirgeme, 
iyi, güzel, lezzetli ne bulursan al. Nasıl ezme buluruz, git 
yolcu arabalarına sor. Brillante”ın tatlı su istakozlarından 
istiyorum. Saat kaç? 


— Dokuza çeyrek var. 


— Tanrım, Mariette, gevezelik yaparak zaman kaybetme, 
dayımın beklediği kişi her an gelebilir; ona öğle yemeği 
vermemiz gerekirse, kibarlık etmiş oluruz. 


Mariette ter içinde kalmış Penelope”a doğru döndü ve 
“Matmazel bu kez bir koca yakalayacak” demek ister gibi 
Jacguelin'e baktı. 


— İş ikimize düşüyor Josette, dedi evde kalmış kız, çünkü 
Mösyö de Troisville'i nerede yatıracağımıza bakmamız gerek. 


Mösyö de Troisville”i nerede yatıracağımıza bakmamız 
gerek sözü ne kadar mutlulukla söylenmişti! Bu sözde ne 
kadar çok niyet vardı! Evde kalmış kız umutla doluydu. 


— Onu yeşil odada yatırmak ister misiniz? 


— Monsenyör piskoposun odasında mı? Hayır, bu oda 
benimkine çok yakın. Orası kutsal bir kişi olan monsenyöre 
uygun. 


— Dayınızın dairesini verin. 


— Bu daire de o kadar çıplak ki, uygun olmaz. 


— Tabii ya, matmazel! Süslenme odanıza çabucak bir 
karyola koydurun, şömine de var orada. Moreau, 
depolarında, kumaşı duvar kaplamasının kumaşına aşağı 
yukarı benzeyen bir karyola pekala bulacaktır. 


— Haklısın, Josette. Öyleyse, koş, Moreau'ya git; yapılması 
gereken her şey için onunla görüş; sana izin veriyorum. 
Mösyö de Troisville geldiğinde Moreau burada olsa bile, 
karyolanın (Mösyö de Troiville'in karyolası) bu akşam konuk 
farkına varmadan monte edilmesi çok iyi olur. Moreau bu işi 
üstlenmezse, Mösyö de Troisville'i, her ne kadar bana çok 
yakın olacaksa da, yeşil odaya alırım. 


Josette çekip gidiyordu ki hanımı onu geri çağırdı. 


— Her şeyi Jacguelin'e anlat, diye bağırdı korkunç ve korku 
dolu bir sesle. Moreau'ya o gitsin! Ya benim tuvaletim! 
Mösyö de Troisville'i karşılamak için dayım burada olmaz da 
adam beni bu durumda ansızın yakalarsa! Ah, dayı, dayı! 
Gel Josette, beni giydir. 


— Ama Pénélope! dedi Josette, ihtiyatsızca. 


Matmazel Cormon'un ömründe ilk kez gözleri parladı: “Hep 
Penelope! Penelope aşağı, Penelope yukarı! Evin hanımı 
yoksa Penelope mu?” 


— Ama hayvan ter içinde, yulafını da yemedi! 


— Gebersin! diye bağırdı Matmazel Cormon. Ama ben 
evleneyim, diye düşündü. 


Kendisine bir insan öldürmeyle eşdeğerde gibi görünen bu 
sözü işittiğinde, Josette bir süre apışıp öylece kaldı, sonra 
hanımının yaptığı bir hareketle basamaklı sekiden 
yuvarlanırcasına indi. 


— Matmazel kabına sığamıyor, Jacguelin! oldu ilk sözü 
Josette'in. 


Böylece o gün içinde Matmazel Cormon'un yazgısını 
belirleyecek beklenmedik büyük olayın meydana gelmesi 
için her şey işbirliği yaptı. Kent, Matmazel Cormon'un ansızın 
geri dönüşüne eşlik eden şu beş ağırlaştırıcı koşul nedeniyle 
çoktan altüst olmuştu: Şiddetli yağmur, Penelope”un soluk 
soluğa, ter içinde ve böğürleri içine çekilmiş durumda 
dörtnala gidişi, sabah vakti, karmakarışık paketler, ürkmüş 
evde kalmış kızın tuhaf hali. Ama Mariette her şeyi alıp 
götürmek üzere pazara el koyduğunda, Jacguelin Porte de 
Sez Sokağı'nda, kilisenin çok yakınında bulunan, 
Alençon'un başlıca döşemecisine karyola aramak üzere 
gittiğinde en kaygı verici tahminler söz konusu oldu. Bu 
tuhaf serüven Cours Sokağı'nda, Promenade'da tartışıldı; 
herkesi, hatta evinde Şövalye de Valois'nın bulunduğu 
Matmazel Агпапде" bile ilgilendirdi. İki gün arayla Alençon 
kenti o kadar önemli olaylarla yerinden oynamıştı ki, kimi 
yaşlı kadınlar, “Gerçekten dünyanın sonu geldi” diyorlardı. 
Bu son haber tüm evlerde şu soruyla özetlendi: “Peki, 
Cormon”larda neler oluyor?” Saint-Léonard Kilisesi'nden 
çıkıp Cours Sokağı”nda Rahip Couturier ile gezinmeye 
giderken çok ustaca sorguya çekilen Rahip de Sponde, göç 
sırasında Rusya”nın hizmetinde bulunmuş olup Alençon”da 
oturmak üzere geri dönen soylu kişi, Vikont de Troisville”i 
beklediğini safça anlattı. Saat ikiden beşe kadar kentte bir 
tür dudak telgrafı dolaşıp tüm halka Matmazel Cormon”un 
sonunda yazışma yoluyla bir koca bulduğu ve Vikont de 
Troisville ile evleneceği haberini verdi. Bir yerde, “Moreau 
karyolayı yapmaya çoktan başlamış “deniyordu. Bir başka 
yerde de, karyolanın altı ayaklı olduğu söyleniyordu. Bercail 
Sokağı'nda, Madam Granson'un evinde dört ayaklı bir 
karyoladan söz ediliyordu. Du Bousquler”nin öğle yemeği 
yediği du Ronceret'nin evinde ise dinlenmek için basit bir 
karyola söz konusuydu. Küçük burjuva sınıfı bu karyolanın 
bin yüz franka mal olduğunu ileri sürüyordu. Genellikle de 
şöyle söyleniyordu: “Bu, dereyi görmeden paçaları sıvamak 
demek.” Daha uzakta, sazan balıkları pahalanmıştı! Mariette 


her şeyi silip süpürmek için pazara dalmıştı. Penelope ise 
Saint-Blaise Sokağı”nın başında nalları dikmiş olmalıydı. Bu 
ölüme genel tahsildar kuşkuyla bakıyordu. Bununla birlikte 
emniyet müdürlüğüne göre hayvanın Cormon Konağı”nın 
kapısından dönerken öldüğü gerçekti, öyle ki evde kalmış 
kız hayvana doğru hızla koşmuştu. Seez Sokağı'nın 
köşesinde oturan saraç, Penelope”un ölüp ölmediğini 
öğrenmek için, gelip matmazelin arabasına bir şey olup 
olmadığını Oo soracak cesareti bulmuştu. Saint-Blaise 
Sokağı'nın başından Bercail Sokağı'nın ucuna kadar, herkes 
Jacguelin'in uyguladığı tedavi sayesinde, sahibesinin 
ölçüsüzlüğünün sessiz kurbanı olan Penelope”un hala 
yaşadığını, ancak acı çeker gibi göründüğünü öğrendi. Tüm 
Bretagne yolu üzerinde Vikont de Troisville meteliksiz bir 
küçük evlattı, çünkü Perche bölgesindeki mülk, iki çocuğu 
olan, krala bağlı derebeyi Marki de Troisville”e aitti. Bu evlilik 
zavallı göçmen için iyi bir şanstı, vikont Matmazel de 
Cormon”a göreydi. Bretagne yolunun aristokrasisi bu evliliği 
onaylıyordu, evde kalmış kız servetini daha iyi kullanamazdı. 
Ama burjuva sınıfına göre, Vikont de Troisville Fransa'ya 
karşı savaşmış olan ve Sen-Petersburg sarayında yaptığı 
büyük bir servetle geri dönen bir Rus generali idi. O bir 
yabancıydı, liberallerin nefretini kazanmış müttefikler”den 
biriydi. Rahip de Sponde bu evliliğe bir bakıma kurnazca 
aracı olmuştu. Matmazel Cormon'un evine kendi evine girer 
gibi girmeye hakkı olan herkes, akşam gidip onu görmek için 
sözleşti. Suzanne'ı neredeyse unutturan tüm kenti sarmış bu 
heyecan sırasında, Matmazel Cormon da elbette heyecansız 
değildi. Yepyeni duygular içindeydi. Salonuna, süslenme 
odasına, çalışma odasına, yemek salonuna baktığında 
amansız bir korkuya kapıldı. Bir tür şeytan ona bu eskimiş 
lüksü sırıtarak gösterdi; çocukluğundan bu yana hayran 
olduğu güzel eşyalara kuşkuyla baktı, gözüne eski görünür 
olmuşlardı. Neredeyse tüm yazarların, güç beğenir ya da 
kuşkucu bir eleştiri karşısında (yeni durumlar eski gibi 
görünürler, en iyi biçimde kurulmuş, en çok özen gösterilmiş 


tümceler kuşkulu ya da tam oturmamış görünür, imgeler 
havada kalmıştır ya da birbirlerini yalanlar, sahtelik göze 
çarpar) kusursuz olduğunu sandıkları bir yapıtı okudukları 
sırada kapıldıkları korkuya benzer bir korkuya kapıldı. Aynı 
şekilde, zavallı kızın Mösyö de Troisville'in dudaklarında o 
piskopos odasını küçümseyen bir gülümseme görmekten 
ödü kopuyordu; vikontu bu antika yemek salonuna soğuk bir 
bakış fırlatırken görmekten korktu; son olarak da çerçeve 
tabloyu eski gösterirse diye kaygıya kapıldı. Bu antika 
eşyalar ya kendisine de yaşlılık yansıtırlardıysa? Kafasında 
oluşan bu soru üzerine tüyleri diken diken oldu. O sırada, 
biriktirdiği paraların dörtte birini evini bir sihirli değnekle bir 
anda restore etmek için harcayabilirdi. Savaştan bir gün 
önce korkudan titrememiş olan hangi budala generaldir? 
Zavallı kız bir Austerlitz ile bir Waterloo arasında 
bulunuyordu. 


— Madam Vikontes de Troisville, diyordu kendi kendine, ne 
güzel bir unvan! Mülkümüz hiç olmazsa iyi bir aileye 
gidecek. 


Matmazel en ince sinir uçlarını ve bunların çok uzun süre 
şişman bir bedende gömülüp kalmış kabartılarını titreten bir 
öfke içindeydi. Umutla kamçılanmış tüm kanı hareket 
halindeydi. Gerekirse Mösyö de Troisville ile konuşacak gücü 
kendinde buluyordu. Josette'in, Jacguelin'in, Mariette”in, 
Moreau'nun ve çıraklarının gösterdikleri etkinlikten söz 
etmeye gerek yok. Yumurtalarıyla meşgul karıncaların telaşı 
içindeydiler adeta. Günlük bakım sonucu son derece temiz 
olan her şey yeniden gözden geçirildi, fırçalandı, yıkandı, 
parlatıldı. Önemli günlerde kullanılan porselenler ortaya 
çıkarıldı. A, B, C, D olarak numaralanmış damasko masa 
örtüleri, korkunç topluiğne dizileriyle korunan üç kat kılıfın 
içinde yer aldıkları derinliklerden çıkarıldı. Kitaplığın en 
değerli rafları yoklandı. Sonunda matmazel, üç şişe Madam 
Amphoux likörünü ayırdı; Madam Amphoux denizaşırı içki 


yapımcılarının en ünlüsü, meraklıların çok sevdiği bir isimdi. 
Matmazel askerlerinin bağlılığı sayesinde savaşa girebildi. 
Çeşitli silahlar, taşınabilir eşyalar, mutfak topları, sofra 
hizmeti için mutfağa bitişik küçük odadaki bataryalar, erzak, 
cephane, ihtiyatlar tüm cephede hazır edildi. lacquelin, 
Mariette ve Josette en şık üniformalarını giyme buyruğu 
aldılar. Bahçe tırmıkla düzeltildi. Evde kalmış kız ağaçlarda 
tünemiş bülbüllerle en güzel cıvıltılarını duyurmaları için 
anlaşamadığına üzüldü. Sonunda, saat dörde doğru, tam da 
Rahip de Sponde”un döndüğü, matmazelin de boşuna en 
güzel sofra takımını koyduğunu, öğle yemeklerinin en 
nefisini boşuna hazırlamış olduğunu sandığı sırada, Val- 
Noble'da bir posta arabası sürücüsünün kırbacının 
şaklamaları duyuldu. 


— Bu, ol dedi Matmazel Cormon, kırbaç şaklamalarını 
yüreğinde hissederek. 


Gerçekten de, bunca dedikodu yapılıp geleceği haber 
verilen, içinde tek başına bir beyefendinin bulunduğu bir 
posta arabası Saint-Blaise Sokağı”ndan aşağıya doğru inip 
Cours Sokağı'na saparken öyle büyük bir heyecan yaratmıştı 
ki, birkaç yumurcak ve büyük insanlar bu arabayı izlemiş, o 
beyefendinin içeriye girişini görmek için Cormon Konağı'nın 
çevresinde toplanmıştı. Kendi evliliğinin de kokusunu alan 
Jacguelin, Saint-Blaise Sokağı'nda kırbaç şaklamasını 
duymuş, cümle kapısının iki kanadını da açmıştı. Tanıdığı 
arabacı iyi dönüş yapma konusundaki becerisini gösterdi, 
tam da basamaklı sekinin önünde durdu. Adamın Jacguelin 
tarafından bir güzel, gerektiği gibi sarhoş edildikten sonra 
gittiğini tahmin edersiniz. Rahip konuğunu karşılamaya 
geldi; arabası acelesi olan hırsızların gösterdiği ivedilikle 
boşaltıldı; arabalığa konuldu, cümle kapısı kapatıldı ve 
birkaç dakika içinde Mösyö de Troisville'in geldiğine dair 
hiçbir belirti kalmadı. İki kimyasal madde, Cormon'ların 
evinin Vikont de Troisville'i özümlediği kadar çabuk asla 


birleşmez. Yüreği, bir çoban tarafından yakalanmış bir 
kertenkelenin yüreği gibi çarpan Matmazel Cormon ateşin 
yanında berjer koltuğunda kahramanca oturmayı sürdürdü. 
Josette kapıyı açtı ve Vikont de Troisville, ardında Rahip de 
Sponde olmak üzere, genç kızın görüş alanına girdi. 


— Yeğenim, dedi rahip; tanıştırayım, okul arkadaşlarımdan 
birinin torunu olan Vikont de Troisville. Mösyö de Troisville; 
yeğenim Matmazel Cormon. 


— Ah! İyi yürekli dayıcığım, işi nasıl da güzel idare ediyor! 
diye düşündü Rose-Marie-Victoire. 


Vikont de Troisville, kısaca betimlemek gerekirse, du 
Bousquler”nin soylu hali idi. Bayağı türle soylu türü 
birbirinden ayıran fark tümüyle belirgindi. Her ikisi de 
burada bulunsaydı, en yaman liberal için aristokrasiyi 
yadsımak olanaksız olurdu. Vikontun güçlü görünüşünde 
tam bir incelik vardı, vücut hatları görkemli bir saygınlığı 
korumuştu, gözleri mavi, saçları siyahtı, teni zeytin rengine 
çalıyordu ve en fazla kırk altı yaşında olmalıydı. Rusya”nın 
buzları içinde korunmuş yakışıklı bir İspanyol derdiniz. 
Davranışları, yürüyüşü, duruşu, her şeyi Avrupa görmüş bir 
diplomatı düşündürüyordu. Kıyafeti yolculuk yapmakta olan 
doğru dürüst bir adamın kıyafetiydi. Mösyö de Troisville 
yorgun görünüyordu, rahip ona kendisine ayrılmış olan 
odaya geçmesini teklif etti, yeğeni yatak odasına 
dönüştürülmüş süslenme odasını açtığında şaşakaldı. 
Matmazel Cormon ve dayısı soylu yabancıyı, ihtiyaç 
duyduğu tüm paketleri ona taşıyan Jacguelin'in yardımıyla 
eşyalarını düzenlesin diye yalnız bıraktılar. Rahip de Sponde 
ve yeğeni, Mösyö de Tioisville'in kendisine çekidüzen 
vermesini beklerken, Brillante boyunca gezinmeye gittiler. 
Her ne kadar Rahip de Sponde, şaşılacak bir rastlantı 
sonucu, her zamankinden daha dalgın olsa da, Matmazel 
Cormon'un kafası onunkinden daha az meşgul değildi. İkisi 
de sessizce yürüdü. Evde kalmış kız bu Olimposlu vikont 


kadar çekici bir erkeğe hiç rastlamamıştı; bir Alman kadını 
gibi, kendi kendine, “İşte idealim!” diyemiyordu, ama 
kendisini tepeden tırnağa kapılmış hissediyor ve “İşte 
dengim!” diyordu. Öğle yemeği, niteliğinden bir şey 
kaybetmeden, acaba gecikebilir miydi? Bunu öğrenmek için 
ansızın koşarak Mariette'e gitti. 


— Dayı, bu Mösyö de Troisville çok kibar, dedi döndüğünde. 


— Ama kızım, henüz hiçbir şey söylemedi ki, dedi rahip 
gülerek. 


— Ama davranışından, yüzünün ifadesinden görülüyor bu. 
Bekâr mı? 


— Bilmiyorum, diye yanıt verdi, Rahip Couturier ile kendisi 
arasında geçen Tanrı'nın lütfu üzerindeki heyecanlı 
tartışmayı düşünürken. Mösyö de Troisville bana burada bir 
ev satın almak istediğini yazmıştı. Evli olsaydı, tek başına 
gelmezdi, diye ekledi aldırmaz bir tavırla; çünkü yeğeninin 
evlenmeyi düşünebileceğini kabul etmiyordu. 


— Zengin mi? 


— Ailenin en küçük evladı dedi, dayı. Büyükbabası deniz 
filoları komutanıydı, ama bu gencin babası kötü bir evlilik 


yaptı. 


— Bu gencin! diye yineledi evde kalmış kız. Ama dayı, 
adam bana pekâlâ kırk beşinde 


gibi görünüyor, dedi; çünkü yaşlarının uygunluğunu 
göstermeye karşı aşırı bir istek duyuyordu. 


— Evet, dedi rahip. Ama yetmiş yaşındaki zavallı bir 
papaza, Rose, kırk yaşında bir adam genç görünür. 


Bu sırada tüm Alençon Mösyö Vikont de Troisville'in 
Matmazel Cormon'un evine geldiğini biliyordu. Yabancı az 
sonra kendisini konuk edenlerin yanına geldi ve Brillante 


Irmağı”nın görünümünü, bahçeyi ve evi hayranlıkla 
seyretmeye başladı. 


— Sayın rahip, dedi, tek isteğim buna benzer bir ev 
bulmak. Evde kalmış kız bu sözü bir aşk ilanı gibi kabul 
etmek isteyip gözlerini indirdi. - Elbette burayı 
seviyorsunuz, değil mi matmazel? diye sordu vikont. 


— Nasıl sevmem kil 1574”ten bu yana ailemize ait. 
Alençon dükünün yönetim görevlisi olan atalarımızdan biri 
bu araziyi satın alıp bu evi yaptırmış, dedi Matmazel 
Cormon. Ev kazık temeller üzerine kurulu. 


lacquelin yemeğin hazır olduğunu bildirince, Mösyö de 
Troisville girmesi için kolunu mutlu kıza uzattı, o da bu kola 
fazla dayanmamaya çalıştı. Vikonta pas verir gibi 
görünmekten hala ne kadar da korkuyordul 


— Burada her şey uyumlu, dedi vikont, sofraya otururken. 


— Ağaçlarımız bize ucuza müzik yapan kuşlarla dolu. 
Kimse onları tedirgin etmez, bülbül de her gece öter, dedi 
Matmazel Cormon. 


— Evin içinden söz ediyorum, diye belirtti, Matmazel 
Cormon”u incelemek zahmetine girmeyen, dolayısıyla da 
zekasının kıtlığını anlamayan vikont. - Evet, burada her şey 
uyum içinde, renk tonları, mobilyalar, görünüm. 


— Ama bize çok pahalıya mal oluyor, vergiler çok yüksek, 
dedi uyum sözüne şaşan eşsiz kız. 


— Yal Demek vergiler yüksek burada? diye sordu vikont. 
Kendi düşüncelerine daldığı için bu saçma sapan söz 
dikkatini çekmemişti. 


— Bilmiyorum, dedi rahip. İkimizin servetinin yönetimi ile 
yeğenim görevli. 


— Vergiler zenginler için önemsiz, dedi cimri görünmek 
istemeyen matmazel yeniden söze başlayarak. Mobilyalara 
gelince, ben onları oldukları gibi bırakacağım, hiçbir 
değişiklik yapmayacağım, elbette evlenmedikçe, evlenirsem 
burada her şeyin evin efendisinin zevkine göre olması 
gerekecek. 


— Büyük ilkeleriniz var, matmazel, dedi vikont 
gülümseyerek. Mutlu bir erkek yaratacaksınız... 


— Şimdiye kadar hiç kimse bana böyle güzel bir söz 
söylemedi, diye düşündü evde kalmış kız. 


Vikont, taşrayı geri kalmış sandığını, ama çok gönençli 
bulduğunu açıklayarak, Matmazel Cormon'a, sofra hizmeti 
ve evin bakımı konularında iltifat etti. 


— Tanrım, bu “gönençli” de ne demek oluyor? dedi içinden 
evde kalmış kız. Buna yanıt verecek Şövalye de Valois 
nerede? Gönençli ha? Bu sözcüğün içinde birçok sözcük mü 
var? Haydi, cesaret, dedi yine içinden, bu belki de Rusça bir 
sözcüktür. Buna yanıt bulmak zorunda değilim. Neredeyse 
tüm insanların çok önemli durumlarda elde ettikleri güzel 
söz söyleme ustalığıyla dilinin çözüldüğünü hissederek 
yüksek sesle yeniden konuştu: Mösyö, dedi, burada en 
parlak topluluğa sahibiz. Kent özellikle benim evimde 
toplanır. Birazdan bu konuda bir kanıya varabilirsiniz, çünkü 
sadık dostlarımızdan birkaçı kuşkusuz döndüğümü öğrenmiş 
olacak ve beni görmeye gelecektir. Şövalye de Valois”mız var 
ki eski hanedandan soylu bir kişidir, son derecede zeki ve 
zevk sahibidir; sonra Mösyö Marki d'Esgrignon ve kız kardeşi 
Matmazel Armande var.(Dilini ısırıp, düşüncesinden caydı.) 
Türünde ilginç bir kızdır, diye ekledi. Tüm servetini erkek 
kardeşine ve yeğenine bırakmak için bekâr kalmak istedi. 


— Ah! dedi vikont, evet, d'Estrignon'ları anımsıyorum. 


— Alençon çok neşelidir, diye söze yeniden başladı evde 
kalmış kız, hızını alamayıp. Burada çok eğlenilir. Genel 
tahsildar balolar verir, vali kibar bir insandır, sayın piskopos 
kimi zaman bizi ziyaretiyle onurlandırır... 


— Bakınız, dedi vikont gülümseyerek, öyleyse tavşan gibi 
yuvamda ölmek üzere geri dönmek istemekle iyi etmişim. 


— Ben de, dedi evde kalmış kız, tavşan gibi, bağlandığım 
yerde ölürüm./lə5İ 


Vikont bu şekle sokulmuş atasözünü bir şaka olarak kabul 
etti ve gülümsedi. 


— Ohl dedi evde kalmış kız içinden, her şey yolunda, adam 
beni anlıyor. 


Konuşma sıradan sözlerle sürüp gitti. Bilinmeyen, 
tanımlanamaz o gizemli güçlerden birinin etkisiyle, 
Matmazel Cormon, kibar olmak arzusunun da baskısı altında, 
beyninde Şövalye de Valois'nın tüm deyiş biçimlerini 
yeniden buluyordu. Sanki tabancanın namlusunu bizzat 
şeytanın yönlendirir gibi göründüğü bir düello söz 
konusuydu. Şimdiye kadar bir rakibe bundan daha iyi nişan 
alınmamıştı. Vikont yemeğin kusursuz olduğundan söz 
edecek kadar iyi yetişmiş biriydi, ama bir şey söylememesi 
de bir övgüydü. Jacguelin'in kendisine bol bol sunduğu nefis 
şarapları içerken, dostlarını bulmuş, büyük bir sevinçle 
onlara kavuşmuş gibi görünüyordu, çünkü gerçek amatör 
alkışlamaz, haz duyar. Vikont merakla toprakların, evlerin, 
arsaların fiyatlarını sorup öğrendi. Brillante ve Sarthe 
ırmaklarının kavuştukları yeri Matmazel Cormon'a uzun 
uzadıya anlattırdı. Kentin ırnmaktan bu kadar uzakta 
kurulmuş olmasına şaştı, bölgenin topografyası onu çok 
ilgilendiriyordu. Sessiz rahip konuşmayı yönetmeyi yeğenine 
bıraktı. Gerçekten de matmazel bu yemek sırasında, 
kendisine incelikle gülümseyen ve en içten taliplerinin on 
beş günde gösterdikleri ilgiden çok daha fazlasını gösteren 


Vikont de Troisville”i meşgul ettiğini sandı. Bu yüzden, hiçbir 
zaman bir konuğa daha çok özen, daha çok yakınlık 
gösterilmediğini hesaba katın. Eve dönmesiyle bu eve 
mutluluk getirmiş çok sevilen bir sevgili söz konusu idi 
sanki. Matmazel, sofrada vikonta ekmek verilmesi gereken 
anı önceden kestiriyor ve bakışlarını ondan ayırmıyordu, 
vikont başını çevirdiğinde, onun seviyor gibi göründüğü bir 
yemekten ustaca tabağına ekliyordu, adamı, boğazına 
düşkün olsaydı, çatlatacaktı, ama bu, aşkta yapmayı 
düşündüğü şeyin güzel bir örneği değil miydi? Matmazel, 
değerini düşürmek gibi bir budalalık yapmadı. Tüm 
yelkenlerini fora etti, tüm bandıralarını çekti, kendisine 
Alençon kraliçesi süsü verdi ve reçellerini övdü. Kısacası, 
sanki tüm dalkavukları yok olmuşlar gibi, kendisinden 
övgülerle söz etti. Vikontun hoşuna gittiğini fark etti, çünkü 
arzusu onu o kadar olumlu bir biçimde değiştirmişti ki, 
neredeyse kadın olmuştu. Tatlı ve meyve ikram edildiği 
sırada, giriş odasında koşuşturmalar ve salonda her zamanki 
dostlarının geldiğini haber veren gürültüler duydu, ama 
coşkusunu belli etmedi. Dayısına ve Mösyö de Troisville'e, bu 
sabırsızlığın kendisine duyulan sevginin bir kanıtı olduğunu 
ifade etti, oysa bu tüm kenti sarmış olan büyük merakın 
sonucuydu. Matmazel Cormon, kendisini görkemi içinde 
göstermek için sabırsızlanıp, Jacguelin'e salonda kahve ve 
likör içileceğini söyledi. Uşak, dolabından yılda ancak iki 
defa çıkan bir Saksonya kahve takımının görkemini 
toplumun seçkin tabakası önünde sergilemek üzere salona 
gitti. Aralarında alçak sesle yorumlar yapan insanlar bu 
ayrıntıların hiçbirini gözden kaçırmadı. 


— Vay canına! dedi du Bousquler. Sadece dört büyük 
bayramda ikram edilen Madam Amphoux likörlerinden başka 
bir şey yok! 


— Bu, kesinlikle bir yıldır yazışma yoluyla ayarlanmakta 
olan bir evlilik, dedi Başkan du Roncelet. Posta müdürü bir 


yıldır burada Odessa damgalı mektuplar alıyor. 


Madam Granson ürperdi. Her ne kadar adamakıllı öğle 
yemeği yemiş olsa da, yüzünün sol yanı bile solgun olan 
Mösyö de Valois gizini açığa vuracağını hissedip dedi ki: 
“Bugün hava sizce de soğuk değil mi? Ben donuyorum.” 


— Rusya'ya komşu olmaktan ileri geliyor, dedi du 
Bousquler. 


— Şövalye ona, “Bravo” demek ister gibi baktı. 


Matmazel Cormon o kadar ışıl ışıl, o kadar mutlu göründü 
ki, herkes onu güzel buldu. Bu olağanüstü göz alıcılık 
yalnızca duyguya bağlı değildi, sabahtan bu yana tüm kanı 
kaynıyordu ve sinirleri büyük bir bunalım önsezisiyle 
ayaktaydı: Kendisine o kadar az benzeyebilmesi için tüm bu 
koşulların bir araya gelmesi gerekiyordu. Vikontu şövalyeye, 
şövalyeyi vikonta, tüm Alençon'u Mösyö de Troisville'e ve 
Mösyö de Troisville'i Alençon'lulara görkemli bir şekilde 
takdim ederken nasıl da mutlu olmuştu! Oldukça 
açıklanabilir bir rastlantı sonucu, vikont ile şövalye, bu iki 
aristokrat insan, hemen tam bir uyuşma gösterdiler; 
birbilerinde kendilerini gördüler, her ikisi de birbirine aynı 
çevrenin iki insanı gibi baktı. Şöminenin önünde ayakta 
sohbete başladılar. Önlerinde bir halka oluştu ve her ne 
kadar sotto мосе1261 konuşsalar da, söyledikleri derin bir 
sessizlik içinde dinlendi. Bu sahnenin etkisini iyi kavramak 
için, Matmazel Cormon'u, sırtı şömineye dönük olarak, sözde 
talibinin kahvesini pişirmekle meşgul durumda tasarlamak 
gerekir. 


M. DE VALOIS 


Mösyö vikontun buraya yerleşmek üzere geldiği söyleniyor, 
öyle mi? 


M. DE TROISVİLLE 


Evet mösyö, burada bir ev aramaya geldim... (Matmazel 
Cormon, elinde fincan, başını çevirip bakar.) Büyük bir ev 
gerekiyor bana, ailemin...(Matmazel Cormon fincanı uzatır) 
oturması için. (Evde kalmış kızın gözleri bulanık görmeye 
başlar.) 


M. DE VALOIS 
Evli misiniz? 
M. DE TROISVILLE 
On altı yıldır Prenses Sherbelloff”un kızıyla evliyim. 


Matmazel Cormon yıldırımla çarpılmış gibi oldu, kızın 
sendelediğini gören du Bousguier atılıp onu kollarına aldı ve 
bu büyük yükle engelsiz geçebilmesi için kapıyı açtılar. 
Josette'in akıl vermesiyle bu ateşli cumhuriyetçi, evde 
kalmış kızı odasına götürecek kadar güç buldu ve onu 
yatağının üstüne bıraktı. Josette, eline bir makas alıp, kızın 
aşırı derecede sıkılmış korsesini kesti. Du Bousquler 
Matmazel Cormon'un yüzüne ve Loire Irmağı taşkını gibi 
yayılan göğsüne sertçe su serpti. Kız gözlerini açtı, du 
Bousguler'yi gördü ve adamı tanıyınca utancından bir çığlık 
attı. Du Bousquler, başta sevinç içinde ışıldayan Madam 
Granson olmak üzere altı kadının içeriye girmesi için odadan 
çıktı. Şövalye de Valois ne yapmıştı? Yöntemine sadık olduğu 
için, matmazeli korumaya çalışmıştı. 


— Bu zavallı Matmazel Cormon, dedi Mösyö de Troisville'e, 
aristokrat bakışlarıyla gülüşmelerine son verdiği topluluğa 
bakarak. Kanı ona korkunç derecede acı çektiriyor. 
Prebaudet”ye (mülküne) gitmeden önce kan aldırmak 
istemedi. İşte kanın ilkyazda harekete geçmesinin sonucu 
budur. 


— Bu sabah yağmurda geldi, dedi Rahip de Sponde, belki 
biraz soğuk aldığı için bu küçük nöbeti geçirdi. Ama önemli 


bir şey olmayacak. 


— Önceki gün bana, üç aydır böyle bir nöbet 
geçirmediğinden söz edip, bunun başına iş açacağını 
söyledi, dedi şövalye. 


— Demek evlisin ha? dedi lacquelin yudum yudum 
kahvesini içmekte olan Mösyö de Troisville”e bakarak 


Sadık uşak hanımının düş kırıklığını paylaştı, onu anladı, 
bir Rus kadınının kocasına değil de bir bekara ikram edilmiş 
likörleri geri götürdü. Tüm bu küçük ayrıntılar göze çarptı ve 
gülmelere neden oldu. Rahip de Sponde Mösyö de 
Troisville”in yolculuk nedenini biliyordu, ama bir dalgınlığı 
sonucu, yeğeninin Mösyö de Troisville'e en ufak bir ilgi 
göstereceğini düşünmeyerek, bu konuda hiçbir şey 
söylememişti. Kafası yolculuğunun amacı ile meşgul olan 
vikonta gelince, adam, birçok koca gibi, karısından söz 
etmekte pek acele etmediği için, evli olduğunu söyleme 
fırsatı bulamamıştı; zaten Matmazel Cormon'un bundan 
haberi olduğunu sanıyordu. Du Bousquler geri dönünce 
adamakıllı sorguya çekildi. O altı kadından biri aşağıya inip 
Matmazel Cormon'un çok daha iyi olduğunu, doktorunun da 
geldiğini bildirdi, ama matmazelin yatakta kalması 
gerekiyordu, kendisinden kan almak ivedi gibi görünüyordu. 
Salon biraz sonra doldu. Matmazel Cormon'un yokluğu, 
yaşanmış ve ertesi gün tüm Alençon'u matmazelle meşgul 
edecek olan o yayılmış, yorumlanmış, güzelleştirilmiş, 
bezenmiş, süslenmiş, oya gibi işlenmiş, renklendirilmiş, 
allanıp pullanmış trajikomik sahne üzerinde konuşmaları için 
kadınlara fırsat verdi. 


— Şu iyi yürekli du Bousquler, sizi nasıl da taşıyordu! Ne 
bilek gücü yal dedi Josette hanımına. Gerçekten, 
rahatsızlığınız yüzünden rengi atmıştı. Sizi her zaman sever. 


Bu sözler üzerine bu görkemli ve korkunç gün sona ermiş 
oldu. 


Ertesi gün sabah saatlerinde, en ufak ayrıntısına kadar bu 
komedi Alençon”un tüm evlerinde konuşulmaktaydı, ama, 
şunu da söyleyelim ki, kentin yüz karası olarak ve her yerde 
gülmelere yol açarak. Ertesi gün kan aldırmak kendisine çok 
iyi gelen Matmazel Cormon, kahvaltıya gitmek üzere 
gönülsüz aldatıcısının koluna girdiğinde, kendisine daha 
önce çekinmeden gülmüş olanlara, kendisini canlandıran o 
soylu özsaygının, Tanrı iradesine Hıristiyanca o görkemli 
boyun eğişin tanığı olmuş olsalardı, yüce görünecekti. 
Onunla dalga geçen acımasız şakacılar, neden onu vikonta 
şöyle derken görmediniz? “Madam de Troisville kendisine 
uygun bir evi burada güçlükle bulacaktır; mösyö, lütfen 
kentte bir ev buluncaya kadar evimde kalmayı kabul 
buyurun.” 


— Ama matmazel, iki kızım ve iki oğlum var, size çok 
rahatsızlık veririz. 


— Beni reddetmeyin, dedi matmazel, üzgün bir bakış 
fırlatarak. 


— Ne olursa olsun, bunu ben size yazdığım yanıtta teklif 
etmiştim, dedi rahip, ama bu yanıtı almamışsınız. 


— Ne, dayı, biliyordunuz da... 


Zavallı kız burada durdu. Josette iç çekti. Ne Vikont de 
Troisville ne dayı bir şeyin farkına vardı. Kahvaltıdan sonra 
Rahip de Sponde, bir gün önce anlaştıkları gibi, vikontu 
Alençon'da satın alabileceği evleri ya da ev yaptırabileceği 
uygun arsaları göstermek üzere alıp götürdü. 


Salonda tek başına kalan Matmazel Cormon, Josette'e 
üzüntülü bir tavırla şöyle dedi: “Yavrum, şu sırada tüm 
kentte alay konusuyum.” 


— Peki öyleyse, matmazel, evlenin! 


— Ama, kızım, bir seçim yapmaya hiç hazır değilim. 


— Yok canım! Sizin yerinizde olsam, Mösyö du Bousquler 
ile evlenirdim. 


— Josette, Mösyö de Valois onun fazlasıyla cumhuriyetçi 
olduğunu söylüyor. 


— Sizin mösyöleriniz ne söylediklerini bilmiyorlar. Adamın 
Cumhuriyet”i soyduğunu, dolayısıyla hiç sevmediğini ileri 
sürüyorlar, dedi Josette çekip giderken. 


— Bu kız da şaşılacak derecede zeki, diye düşündü 
Matmazel Cormon, şaşkınlık içinde tek başına kaldığı sırada. 


İvedi bir evliliğin kenti susturmanın tek çaresi olduğunu 
sezinler gibiydi. Son derece utanç verici olan bu son 
başarısızlık ona olağanüstü bir karar aldırtacak nitelikteydi, 
çünkü zeki olmayan insanlar girdikleri iyi ya da kötü 
yollardan güçlükle çıkarlar. Her iki yaşlı bekâr da evde 
kalmış kızın içinde bulunacağı durumu anlamıştı. Bu yüzden 
ikisi de sabahleyin ona sağlığını sormaya gitmek ve bekâr 
usulü kur yapmak üzere sözleşmişti. Mösyö de Valois 
durumun titiz bir bakım gerektirdiğine karar verdi, banyo 
yapıp adamakıllı temizlendi. Cesarine onun ilk ve son kez 
inanılmaz bir ustalıkla birazcık allık sürdüğünü gördü. Du 
Bousquler ise, güçlü bir iradeyle harekete geçen bu kaba 
cumhuriyetçi, en ufak bir bakım yapmadı ve kıza ilk koşan o 
oldu. Bu önemsiz şeyler imparatorlukların olduğu gibi, 
insanların da yazgısını belirler. General Kellermann'ın 
Marengo'daki saldırısı, Blücher”in Waterloo'ya gelişi, XIV. 
Louis”nin Prens Eugene”i, Denain rahibini hor görmesi, tüm 
bu büyük mutluluk ya da yıkım nedenlerini tarih kaydediyor, 
ama hiç kimse yaşamının küçük olaylarında hiçbir şeyi ihmal 
etmemek için bunlardan yararlanmıyor. Dolayısıyla, bakın 
neler oluyor: Langeais Düşesi (On Üçlerin romanı'na bakınız) 
on dakika sabretmediği için rahibe oluyor, Yargıç Popinot 
(L”interdiction”al571 bakınız) Marki d'Espard'ı sorgulamaya 
gitmek için duruşmayı ertesi güne bırakıyor, Charles 


Grandet, Nantes yoluyla dönecek yerde Bordeaux yoluyla 
geliyor ve bu olaylara rastlantı, yazgı diyoruz. Sürülen 
birazcık allık Şövalye de Valois”nın tüm umutlarını yok etti. 
Bu soylu kişi ancak şu şekilde ölebilirdi: Kharit'ler!58! 
sayesinde yaşamıştı, onların elleriyle ölmeliydi. Şövalye 
kendisine son bir kez göz attığı sırada, şişko du Bousquler 
üzüntülü kızın salonuna giriyordu. Bu giriş, şövalyenin yine 
de tüm avantailara sahip olduğu bir tartışma aracılığıyla, 
cumhuriyetçi lehinde bir düşünce ile birleşti. 


— Tanrı böyle istiyor, dedi içinden evde kalmış kız, du 
Bousquler”yi görünce. 


— Matmazel, umarım acele davranmama kızmadınız, sağlık 
haberlerinizi almak için o koca budala Rene&'ye güvenmek 
istemedim, kendim geldim. 


— Çok iyiyim, dedi matmazel heyecanlı bir sesle. Teşekkür 
ederim Mösyö du Bousguier, diye ekledi bir aradan sonra ve 
sözcüklerini iyice vurgulayarak. Size dün vermiş olduğum 
zahmete katlandığınız için... 


Du Bousquler”nin kendisini kollarında taşıdığını 
anımsıyordu, bu rastlantı da ona özellikle bir Tanrı buyruğu 
gibi geliyordu. İlk kez bir erkek tarafından kemeri kırılmış, 
korse bağı koparılmış, hazineleri gizlendikleri yerden zorla 
dışarıya çıkarılmış durumda görülmüştü. 


— Sizi öyle seve seve taşıyordum ki, hafif geldiniz bana. 


Bu sırada Matmazel Cormon, du Bousquler”ye henüz 
dünyada hiçbir erkeğe bakmadığı gibi baktı. Yüreklenen 
müteahhit, evde kalmış kıza manalı bir bakış fırlattı; bu 
bakış kızın yüreğine işledi. 


— Bunun bana sizi hep kendime alıkoymak hakkını 
vermemiş olması yazık, diye ekledi. (Kız çok hoşnut bir halde 
dinledi) Aramızda kalsın, orada, o yatağın üstünde çok 


güzeldiniz, hayatımda daha güzel bir insan görmedim, hem 
ben çok kadın gördüml.. Şişman kadınların şu iyi yanları var: 
Bakılacak kadar güzeller, zaten kendilerini göstermeleri de 
yetiyor, ağır basıyorlar! 


— Benimle alay etmek istiyorsunuz, dedi evde kalmış kız, 
tüm kent dün başıma geleni belki yanlış yorumladığı sırada 
hem de. Bu hoş bir şey değil. 


— Söylediklerim, adımın du Bousquler olması kadar 
gerçek, matmazel. Size karşı olan duygularım hiç değişmedi, 
beni ilk reddedişiniz de cesaretimi kırmadı. 


Evde kalmış kız gözlerini indirmişti. Du Bousquler”ye 
acımasız gelen bir suskunluk anı yaşandı. Ama Matmazel 
Cormon kararını verip, gözkapaklarını kaldırdı, gözleri dolu 
dolu olmuştu, du Bousquler”ye sevgiyle baktı. 


— Öyleyse mösyö, dedi titrek bir sesle, bir Hıristiyan gibi 
yaşayacağınıza, benim dinsel alışkanlıklarımı 
engellemeyeceğinize, günah çıkaran rahiplerimi seçmekte 
beni özgür bırakacağınıza söz verin, ben de sizinle 
evlenmeyi kabul edeyim, dedi ona elini uzatarak. 


Du Bousquler para dolu bu iyi tombul eli tutup kutsal bir eli 
öper gibi öptü. 


— Ama, dedi matmazel elini öptürürken, bir şey daha 
istiyorum. 


— Kabul ettim; olanaksızsa da, olanaklı olacaktır. 


— Ne yazık! diye yeniden söze başladı evde kalmış kız. 
Benim hatırım için, çok büyük olduğunu bildiğim bir günahı 
da işlemeyi kabul etmelisiniz. Yalan, yedi büyük günahtan 
biridir; ama siz bu günah için papaza gidersiniz, değil mi? 
Bu yalandan ötürü ikimiz de tövbe ederiz... (Birbirlerine 
sevgiyle baktılar.) Zaten belki de bu, kilisenin zararsız 
yalanlar adını verdiği kategoriye girer... 


— O da Suzanne gibi mi acaba? diyordu içinden du 
Bousquler. Ne mutluluk! - Pekâlâ, matmazel, neymiş bu? 
dedi yüksek sesle. 


— Şunu kabul edebilmeniz gerekiyor... 
— Neyi? 


— Bu evliliğin aramızda altı aydır kararlaştırılmış olduğunu 
söylemeyı... 


— Güzel kadın, dedi müteahhit kendini bir şey uğruna feda 
eden bir insan edasıyla. Bu gibi fedakalıklar ancak on yıldır 
tapınılan bir kimse uğruna yapılabilir. 


— Benim katı davranışlarıma karşın da, öyle mi? 
— Evet, sizin katı davranışlarınıza karşın da. 
— Mösyö du Bousguier, sizi yanlış değerlendirmişim. 


Matmazel tombul kırmızı elini yeniden du Bousquler”ye 
uzattı, o da bu eli yeniden öptü. Bu sırada kapı açıldı, 
nişanlılar kim giriyor diye baktılar ve o zarif ama geç kalmış 
Şövalye de Valois”yı gördüler. 


— Oh, dedi girince şövalye, işte ayağa kalkmışsınız bile, 
güzel kraliçe. 


Matmazel Cormon şövalyeye gülümsedi, ama yüreğinde bir 
sıkışma hisetti. Dikkat çekecek derecede genç ve çekici olan 
Mösyö de Valois'da Lauzun'un!52i Palais-Royal”de 
Matmazel'in yanına girdiği sıradaki hali vardı. 


— Ee, sevgili du Bousqulerl dedi alaycı bir tonla; 
başarısından o kadar emin görünüyordu. Mösyö de Troisville 
ile Rahip de Sponde evinizi emlak fiyatlarını belirleyen 
yetkililer gibi inceliyorlarmış. 


— İnanın, dedi du Bousguier, Vikont de Troisville istiyorsa, 
kırk bin franka ev onundur. Artık benim için çok gereksiz 
oluyor bu evl Matmazel izin verirse... Bunun bilinmesi 
gerekiyor... - Matmazel, söyleyebilir miyim? - Evetl - Pekala 
öyleysel Sevgili şövalyem, matmazelin bana bahşettiği, 
ancak birkaç aydır gizli tuttuğum lütfu açıklamak onuruna 
eriştiğim (Matmazel Cormon gözlerini indirdi) ilk kişi siz 
olun. Birkaç gün sonra evleniyoruz, evlenme sözleşmesi 
hazırlandı, yarın imzalayacağız. Anlarsınız ki Cygne 
Sokağı”ndaki evime artık gereksinimim kalmıyor. El altından 
alıcı bekliyordum ve durumu bilen Rahip de Sponde da 
doğal olarak Mösyö de Troisville”i evime getirdi... 


Bu koca yalanda öyle bir gerçeklik havası vardı ki, şövalye 
buna inandı. Sevgili şövalyem sözü, Büyük Petro'nun XII. 
Karl”dan Poltova”da aldığı, tüm eski yenilgilerinin rövanşı 
gibi bir rövanştı. Du Bousquler böylece, karşısında sessiz 
kaldığı kendisine yöneltilmiş bir sürü iğneli sözün öcünü 
kibarca alıyordu, ama başarısının heyecanı içinde, genç bir 
adama özgü bir hareket yaptı, elini o takma saçının arasında 
gezdirdi ve... saçı yerinden oynattı. 


— İkinizi de kutluyorum, dedi şövalye hoş bir tavırla, 
sonunuzun da peri masallarındaki gibi olmasını diliyorum: 
Çok mutlu oldular ve bir sürü ÇOCUKLARI oldu! Ve bir tutam 
enfiyeyi elinde ovuşturmaya başladı. - Ama mösyö, 
unutmayın ki... bir takma saçınız var, diye ekledi alaycı bir 
sesle. 


Du Bousquler kızardı. Takma saç alnından on parmak 
geriye kaymıştı. Matmazel Cormon gözlerini yukarıya 
kaldırdı, tepenin çıplaklığını gördü ve ayıp olmasın diye 
gözlerini indirdi. Du Bousquler şövalyeye bir kurbağanın 
hiçbir zaman avının üstünden ayırmadığı türden en zehirli 
bakışını fırlattı. 


— Rezil aristokratlar, beni hor gördünüz, bir gün sizi 
ezeceğiml diye düşündü. 


Şövalye de Valois tüm avantajlarını yeniden ele geçirdiğini 
sandı. Ama Matmazel Cormon şövalyenin dileği ile takma 
saç arasında kurduğu bağlantıyı anlayacak biri değildi, 
zaten anlamış olsaydı bile artık şövalye ile evlenmesi söz 
konusu olamazdı. Mösyö de Valois çok geçmeden her şeyin 
mahvolduğunu anladı; masum kız, suskunluklarını fark 
ederek, bu iki erkeği meşgul etmek istedi. 


— İkiniz bir piket partisi yapsanıza, dedi kötü bir niyet 
gütmeden. 


Du Bousquler gülümsedi ve evin gelecekteki efendisi 
olarak, piket masasını getirmeye gitti. Şövalye de Valois da 
ister kafası karışmış, ister yıkımının nedenlerini incelemek 
ve buna çare bulmak için orada kalmak istemiş olsun, 
mezbahaya götürülen bir koyun gibi kendisini bıraktı. Bir 
insanın yiyebileceği en şiddetli beklenmedik darbeyi yemişti 
ve soylu bir kişi bundan daha ufak bir nedenle bile 
sersemlemiş olabilirdi. Az sonra saygın Rahip de Sponde ve 
Vikont de Troisville geri döndüler. Matmazel Cormon hemen 
ayağa kalkıp giriş odasına koştu, dayısını bir kenara çekip 
aldığı kararı onun kulağına söyledi. Cygne Sokağı'ndaki evin 
Mösyö de Tioisvillee uygun olduğunu öğrenince, 
nişanlısından dayısının bu evin satılık olduğunu bildiğini 
söyleyerek kendisine yardımcı olmasını rica etti. Rahibin bir 
dalgınlık yapmasından korkarak, ona bu yalanı itiraf etmeye 
cesaret edemedi. Yalan, erdemli bir eylem olsaydı yapacağı 
etkiden daha büyük bir etki yaptı. Akşam tüm Alençon 
büyük haberi öğrendi. Dört gündür kent, 1814 ve 1815 
yıllarının kötü günlerinde olduğu gibi kaynıyordu. Kimileri 
bu evliliğe gülüyor, kimileri bu evliliği kabul ediyor, kimileri 
kınıyor, kimileri de onaylıyordu. Alençon'un orta sınıfı mutlu 
oldu, söz konusu evliliği bir fetih gibi karşıladı. Ertesi gün 
Şövalye de Valois dostlarının yanında acımasızca bir laf etti. 


— Cormon'lar, nasıl başladılarsa öyle bitiriyorlar, 
kahyalıktan müteahhitliğe geçmeye ne kaldı kil 


Matmazelin yaptığı seçimin haberi zavallı Athanase”ın 
yüreğine işledi, ama yaşadığı korkunç sıkıntıları hiç dışarıya 
sızdırmadı. Evlilik haberini aldığında Başkan du Ronceret'nin 
evindeydi, annesi de orada boston oynamaktaydı. Madam 
Granson oğluna aynadan baktı, onu solgun buldu; ama 
sabahtan bu yana solgundu, çünkü bu evlilikten söz 
edildiğini az çok duymuştu. Matmazel Cormon, Athanase'ın 
üstüne hayatını oynadığı bir karttı ve bir yıkımın soğuk 
önsezisi onu şimdiden sarmıştı. Ruh ve imgelem, 
mutsuzluğu büyütürlerse, onu omuzların ve kafanın 
taşıyamayacağı kadar ağır bir yüke dönüştürürler; 
gerçekleşmesi yürek kemiren en azgın bir akbabayı bile 
rahatlatacak, uzun süredir beslenen böyle bir umut 
gerçekleşmez ve insan ne gücüne karşın kendisine, ne de 
tanrısal güce karşın geleceğe güvenirse, başarısızlığa uğrar. 
Athanase krallık eğitiminin bir meyvesiydi. İmparatorun dini 
olan yazgı, ordunun son kademelerinde, kolej sıralarında bile 
tahttan indi. Athanase gözlerini Madam du Ronceret'nin 
oyununa o kadar aldırmazlık denebilecek bir şaşkınlıkla dikti 
ki, Madam Granson oğlunun duyguları konusunda 
yanıldığını sandı. Athanase'ın apaçık aldırmazlığı onun bu 
evliliğe liberal düşüncelerini feda etmeyi reddettiğini 
açıklıyordu. Liberal sözcüğü Polonya imparatoru Aleksandr 
için yakın zaman önce yaratılmıştı ve sanıyorum Benjamin 
Constant'la Madam де Staâl'den kaynaklanıyordu. Bu 
uğursuz geceden başlayarak, mutsuz genç adam gezinmek 
üzere Sarthe Irmağı'nın en manzaralı yerine, Alençon'la 
ilgilenen ressamların en iyi görünüm elde etmek için 
yerleştikleri kıyıya gitmeye başladı. Burada değirmenler 
bulunur. Irmak çayırları şenlendirir. Sarthe”ın kıyıları zarif 
şekilli ve iyi gelişmiş ağaçlarla süslüdür. Bölge düz, sade ise 
de, Fransa'nın ayırt edici özelliği olan güzel, zarif yerler 
eksik değildir; buralarda gözlerde asla, doğu ışığı yüzünden 


yorgunluk, çok sık görülen sisler yüzünden de üzüntü 
okunmaz. Bu yerler ıssızdır. Taşrada, hiç kimse, ya bıkkın 
olduğundan ya da ruhunda şiirsellik bulunmadığından güzel 
bir görünüme dikkat etmez. Taşrada zengin bir görünüm 
sergileyen iki yanı ağaçlarla çevrili bir yol, bir düzlük, bir 
gezinti yeri varsa, burası hiç kimsenin gitmediği bir yerdir. 
Athanase, çayırların ilkyaz güneşinin ilk gülümsemeleriyle 
yeşillenen, suyla canlanan bu ıssız yeri sevdi. Onun orada 
bir kavak ağacının altında oturduğunu görüp derin 
bakışlarıyla karşılaşanlar kimi zaman Madam Granson'a, 
“Oğlunuzun bir derdi var” dediler. 


— Ben onun ne yaptığını biliyoruml diye yanıt veriyordu 
anne, hoşnut bir tavırla, bu sözünün oğlunun büyük bir iş 
üzerinde düşündüğü şeklinde anlaşılmasına yol açarak. 


Athanase artık siyasete karışmaz, ortaya fikir de atmaz 
oldu, ama birçok kez oldukça neşeli, tıpkı tek başlarına tüm 
dünyayla alay eden insanlar gibi ironi yüklü bir neşe içinde 
göründü. Bölgenin tüm düşüncelerinin, tüm zevklerinin 
dışında olan bu genç adam pek az kimseyi ilgilendiriyordu, 
merak konusu bile değildi. Ondan annesine ancak annesi 
yüzünden söz edildi. Athanase”ın ruhuna yakınlık duyan bir 
ruh olmadı, ne bir kadın ne bir dost gözyaşlarını kurutmak 
için yanına geldi, o da bu gözyaşlarını Sarthe Irmağı'na 
döktü. O güzel Suzanne oradan geçmiş olsaydı, bu 
karşılaşma kim bilir ne kadar mutsuzluğa yol açardı, çünkü 
bu iki insan birbirlerini seviyor olurdul Bununla birlikte 
Suzanne oraya geldi. Suzanne”ın tutkusuna 1799 yılına 
doğru More Oteli”nde başlamış ve öyküsü çocuk beynini 
mahvetmiş olan oldukça olağanüstü bir serüven neden 
olmuştu. Melekler kadar güzel Parisli bir kız, polis tarafından, 
Bourbon'ların Chouan'lara komuta etmek üzere 
gönderdikleri Marki de Montauran'a kendisini sevdirmekle 
görevlendirilmişti. Kız markiye, onun Mortagne”dan 
dönüşünde, tam da More Oteli”nde rastlamış, adamı baştan 


çıkarmış ve ele vermişti. Bu fantastik kişi, güzelliğin erkek 
üzerindeki bu gücü, Marie de Verneuil ve Marki de 
Montauran olayındaki her şey, Suzanne”ın gözlerini 
kamaştırmıştı. Akıl çağından başlayarak erkeklerle oynamak 
isteğini duyuyordu. Kaçışından birkaç ay sonra, bir sanatçı 
ile birlikte Bretagne'a gitmek üzere doğduğu kentten 
geçmeyi kabul etti. Marki de Montauran'ın serüveninin 
çözüme bağlandığı Fougeres”i görmek ve henüz pek 
bilinmeyen acıklı olayları gençliğini etkilemiş olan bu ilginç 
savaşın geçtiği yeri dolaşmak istedi. Sonra Alençon'dan 
kimsenin kendisini tanıyamayacağı kadar parlak bir arkadaş 
grubuyla ve değişmiş olarak geçmek istiyordu. Bir anda 
annesini mutsuzluktan kurtarmayı ve zavallı Athanase'a 
para göndermeyi düşündü; para ortaçağda Rebecca'nın 
Ivanhoe”yal601 sağladığı savaş atı ve zırh yerine geçen, 
çağımızda üstün yetenek değerinde olan bir şeydi. 


Matmazel Cormon'un evliliği ile ilgili en tuhaf seçenekler 
içinde bir ay geçti. Bu evliliği yadsıyan bir İnanmayanlar 
grubuyla, onaylayan bir İnananlar grubu oluştu. On beş gün 
sonra İnanmayanlar grubu büyük bir yenilgiye uğradı: Du 
Bousquler”nin evi kırk üç bin franka Alençon'da yalnızca çok 
sade bir ev isteyen Mösyö de Troisville'e satıldı, çünkü 
vikontun daha sonra, Prenses Sherbellof öldüğünde, Paris'e 
gitmesi gerekiyordu: Yeni evinde değişiklik yapmakla vakit 
geçirerek bu mirası rahatça beklemeyi düşünüyordu. Bu 
olumlu bir şey gibi görünüyordu. İnanmayanlar ezilmeye 
pabuç bırakmadılar. Evlensin ya da evlenmesin, du 
Bousguler'nin iyi bir iş yaptığını ileri sürdüler; evi ona 
yalnızca yirmi yedi bin franka mal olmuştu. İnananlar, 
İnanmayanların tartışmaya meydan vermeyen bu görüşü 
karşısında yenik düştüler. İnanmayanlar bu kez, Matmazel 
Cormon'un noteri Choisnel'in evlilik sözleşmesiyle ilgili tek 
sözcük bile edildiğini henüz duymadığını söylediler. 
İnançlarında direten İnananlar yirminci gün İnanmayanlara 
karşı önemli bir zafer kazandılar. Liberallerin noteri olan 


Mösyö Lepressoir Matmazel Cormon'un evine geldi ve 
sözleşme imzalandı. Bu, Matmazel Cormon'un kocası için 
yapması gerekecek birçok özveriden ilki oldu. Du Bousquler, 
Choisnel'e karşı derin bir kin besliyordu; Matmazel 
Armande'ın ilk kez kendisini reddetmesini ona mal ediyordu; 
hem Matmazel Armande'ın reddetmesi, ona göre Matmazel 
Cormon'un kendisini reddetmesine de neden olmuştu. 
Direktuvar döneminin bu yaşlı atleti, müteahhidin güzel 
ruhunu yanlış değerlendirdiğini sanan soylu kıza karşı öyle 
iyi davrandı ki, kız haksızlıklarının kefaretini ödemek istedi: 
Noterini aşka feda etti, yine de onu sözleşmeden haberdar 
etti, Plutarkhos'a layık bir adam olan Choisnel de Matmazel 
Cormon'un çıkarlarını yazılı olarak savundu. Yalnızca bu 
durum evliliği sürüncemede bıraktı. Matmazel Cormon 
birçok imzasız mektup aldı; büyük bir şaşkınlık duyarak, 
Suzanne”ın kendisi gibi bakire olduğunu ve takma saçlı 
baştan çıkarıcının bu gibi serüvenlerle kesinlikle hiçbir ilgisi 
olmaması gerektiğini öğrendi. Matmazel Cormon imzasız 
mektuplara önem vermedi, ama Suzanne'a Anneler 
Derneği'nin amacı hakkında bilgi vermek için mektup yazdı. 
Kuşkusuz du Bousguler'nin müstakbel evliliğini öğrenmiş 
olan Suzanne çevirdiği entrikayı itiraf etti, derneğe bin frank 
gönderdi ve yaşlı müteahhide adamakıllı hizmet etmiş oldu. 
Matmazel Cormon Anneler Derneği'ni toplantıya çağırdı; 
olağanüstü bir toplantı yapıldı ve derneğin bundan böyle 
başa gelecek değil de, yalnızca başa gelmiş yıkımlara 
yardım edeceğine ilişkin bir karar alındı. Zevkle damıtılmış 
dedikodular kentte dolaşırken, evlenme ilanları kiliselerde ve 
belediyede askıya çıkarıldı. Athanase belgeleri hazırlamak 
zorunda kaldı. Kamu ahlakı ve genel güvenlik açısından 
önlem olarak, nişanlı kız Pr&baudet'ye gitti; du Bousquler 
de, yanında berbat ve çok pahalı çiçek demetleriyle oraya 
sabah gidip akşam, yemek için geri dönüyordu. Sonunda, 
diyorlardı İnanmayanlar, yağmurlu ve iç karartıcı bir haziran 
günü öğleyin Matmazel Cormon ile Mösyö du Bousquler”nin 
evlenme töreni Alençon Kilisesi'nde tüm Alençon halkının 


gözü önünde yapıldı. Her ikisi evlerinden belediyeye, 
belediyeden kiliseye, du Bousquler”in Paris'ten gizlice 
getirttiği, Alençon'a göre görkemli, üstü açık, dört tekerlekli 
bir gezinti arabasıyla gitti. Üstü kapalı, iki tekerlekli o eski, 
hafif arabanın ortadan kalkması tüm kentin gözünde bir tür 
yıkım oldu. Porte de Séez Sokağı'ndaki saraç duruma 
şiddetle karşı çıktı, çünkü onarımların sağladığı elli franlık 
gelirini yitirmiş oluyordu. Alençon halkı Cormon ailesinin 
kente getirdiği lüksü büyük korku içinde gözlemledi. Herkes 
yiyecek fiyatlarının artmasından, ev kiralarının 
yükselmesinden, Paris yapımı mobilyaların ortalığı 
sarmasından kaygıya düştü. Bölgenin ekonomisine zararlı o 
yeni arabaya yakından bakmak için lacquelin”e on metelik 
verecek kadar meraklı kimseler oldu. Normandiya”dan satın 
alınan iki at da büyük kaygı uyandırdı. 


— Atlarımızı böyle kendimiz satın alırsak, dedi du Ronceret 
sosyetesi, onları almaya gelenlere satmayız artık. 


Her ne kadar budalaca olsa da, bu uslamlama, bölgenin 
yabancı para istif etmesini engellemesi açısından derin 
göründü. Taşra için, ulusların zenginliğil& paranın verimli 
bir biçimde dolaşımından çok, verimsiz bir biçimde 
yığılmasına bağlıdır. Sonunda, evde kalmış kızın ölümcül 
kehaneti gerçekleşti. Penelope nikahtan kırk gün önce 
yakalandığı zatülcenpten öldü, onu kurtarmak için hiçbir şey 
para etmedi. Madam Granson, Mariette, Madam du Coudral, 
Madam ди Ronceret, tüm kent Madam du Bousgulier'nin 
kiliseye sol ayağı ile girdiğini fark etti, Sol sözcüğünün siyasi 
bir anlam alması kadar korkunç olan bir alametti bu. 
Kalıplaşmış sözleri okumakla görevli papaz kitapta rastgele 
De Profundisİ621 duasının olduğu yeri açtı. Böylece, bu 
evliliğe o kadar uğursuz, o kadar fırtınalı, o kadar şaşırtıcı 
koşullar eşlik etti ki, hiç kimse bunu iyiye yormadı. Her şey 
gün geçtikçe daha kötüye doğru gitti. Düğün de yapılmadı, 
çünkü yeni evliler Prebaudet”ye gittiler. Paris adetleri taşra 


adetlerine baskın çıktı, deniyordu. Akşam, Alençon halkı tüm 
bu budalalıkları yorumladı, taşrada her zaman yapılan ve 
toplumun kendisine borçlu olunduğunu düşündüğü o zengin 
düğünlerden birinin yapılacağına bel bağlayan insanlarda 
oldukça yaygın bir öfke uyandı. Josette ile Jacguelin'in 
düğünü neşeyle yapıldı: Uğursuz kehanetleri yalanlayan iki 
kişi yalnızca onlar oldu. 


Du Bousguier, evinin satışından elde ettiği kazancı Cormon 
Konağı'nı restore etmek ve yenileştirmek için kullanmak 
istedi. Pr&baudet'de iki mevsim geçirmeye karar vermişti ve 
oraya dayısı de Sponde'u da götürdü. Bu haber kente korku 
saldı, herkes du Bousguier'nin bölgeyi konforun o uğursuz 
yoluna sürükleyeceğini sezdi. Kent halkı, bir sabah du 
Bousquler”yi işlerini denetlemek üzere Prebaudet”den Val- 
Noble Sokağı'na gelirken, yanında özel uşak kıyafetiyle Rene 
olduğu halde yeni bir at koşulmuş bir ЕИбигу(631 içinde 
gördüğünde bu korku arttı. Yönetimi ele aldığında yaptığı ilk 
iş, karısının biriktirdiği tüm parayı 67 frank 50 santim 
değerinde olan devlet borç senetlerine yatırmak olmuştu. Bir 
yıl içinde, fiyatların hep yükseleceğini hesap ederek 
oynayıp, kendisine neredeye karısının serveti kadar büyük 
bir servet sağladı. Ama o şaşırtıcı belirtiler, o altüst edici 
yenilikler bu evlilikle ilgili bir olayla geride kaldı ve bu olay 
bu evliliği daha da uğursuz gösterdi. Nikahın kıyıldığı gün 
öğle yemeğinin ardından tatlılarını yemek üzere Athanase 
ile annesi, hizmetçi kızın üst üste yığılı çalı çırpıyla salonda 
yaktığı, parlak ve harlı ateşin önünde bulunuyorlardı. 


— Öyleyse bu akşam Başkan de Ronceret'lere gideceğiz, 
çünkü Matmazel Cormon'suz kaldık, dedi Madam Granson. 
Tanrım! Ona Madam du Bousquler demeye bir türlü 
alışamayacağım, bu adı söylerken dudaklarım yırtılıyor 
adeta. 


Athanase annesine melankolik ve sıkıntılı bir havada baktı, 
artık gülümseyemiyor ve sanki yarasına pansuman yapan, 


ama iyileştirmeyen bu saf düşünceyi selamlamak istiyordu. 


— Anne, dedi yeniden çocukluk sesine dönerek. Sesi nasıl 
da tatlıydı, hem birkaç yıldır ağzına almadığı bu anne 
sözünü yeniden kullanıyordu. Sevgili anneciğim, diye devam 
etti, daha çıkmayalım, burası, şu ateşin önü o kadar hoş kil 


Anne korkunç bir acıyı dile getiren bu son ricayı ne 
olduğunu anlamadan dinledi. 


— Kalalım, yavrum dedi. Elbette seninle sohbet etmeyi, 
tasarılarını dinlemeyi para kaybedebileceğim bir boston 
oyununa yeğlerim. 


— Bu akşam güzelsin, sana bakmak hoşuma gidiyor. Sonra, 
içinde bunca acı çektiğimiz bu küçük salonla bağdaşan bir 
düşünce akımı içindeyim. 


— Burada yine acı çekeceğiz, zavallı Athanase”ım, senin 
işlerin yoluna girinceye kadar. Ben yoksulluğa alışığım, ama 
hazinem, senin o güzel gençliğinin keyifsiz geçmiş olduğunu 
görmek! Hayatta yalnızca iş düşünmüş olman! Bu düşünce 
bir anne için bir hastalıktır, bu beni akşamları tedirgin 
ediyor, sabahları da uyandırıyor. Tanrım! Tanrım! Sana ne 
yaptım ben? Beni hangi suçtan dolayı cezalandırıyorsun? 


Madam Granson koltuğundan kalktı, küçük bir sandalye 
aldı ve gidip Athanase”a sokuldu, başını onun göğsüne 
dayadı. Gerçek analıkta her zaman sevginin inceliği vardır. 
Athanase annesini gözlerinden, kırlaşmış saçlarından, 
alnından öptü, dudaklarının değdiği her yere ruhunu da 
değdirmek gibi kutsal bir istek duyuyordu. 


— Hiçbir zaman başarılı olmayacağım, dedi annesini 
kafasında evirip çevirdiği o uğursuz karar konusunda 
yanıltmaya çalışarak. 


— Yok canım! Cesaretini kırmayacaksın, değil mi? 
Söylediğin gibi, düşüncenin her şeye gücü yeter. Luther, on 


şişe mürekkep, top top kâğıt ve güçlü iradesiyle Avrupa'yı 
altüst etti! Öyleyse ünlü olacak ve iyilik yapacaksın, hem de 
iyiliğin kötülük yapmak için yararlandığı aynı olanaklarla. 
Sen bunu söylemedin mi? Görüyorsun, dinliyorum seni; seni 
sandığından daha iyi anlıyorum; çünkü seni hâlâ karnımda 
taşıyorum ve düşüncelerinin en önemsiz olanı, eskiden 
hareketlerinin en hafifinde olduğu gibi orada yankılanıyor. 


— Bu konuda başarılı olamayacağım, görüyorsun, anne; 
hem sana büyük acılarımı, savaşımlarımı, kaygılarımı 
göstermek istemiyorum. Ah, annel Alençon”dan ayrılmama 
izin ver. Gidip senden uzakta acı çekmek istiyorum. 


— Ben her zaman senin yanında olmak istiyorum, dedi 
gururla anne. Gerektiğinde hizmetçin olacak, istediğinde 
sana zarar vermemek için gizlenecek ve o zaman seni hiç de 
kendini beğenmişlikle suçlamayacak annen olmaksızın acı 
çekmek hal Hayır, hayır, Athanase, biz hiçbir zaman 
ayrılmayacağız. 


Athanase yaşama sarılan can çekişmekte olan biri gibi 
annesine ateşli bir şekilde sarıldı. 


— Ama yine de gitmek istiyorum, dedi. Yoksa beni 
kaybedersin... Bu çifte acı, senin ve benim acım, beni 
öldürür. Yaşamam daha iyi olur, değil mi? 


Madam Granson ürkmüş bir halle oğluna baktı. 


— Demek kurduğun şey buymuş! Bana pekâlâ 
söylemişlerdi bunu. Gidiyorsun, öyleyse! 


— Evet. 


— Bana her şeyi söylemeden, beni her şeyden haberdar 

etmeden gitmeyeceksin. Sana giyecek, para gerek. İç 
eteğimine diktiğim altın paralarım var. Bunları sana 
vermeliyim. 


Athanase ağlamaya başladı. 


— Sana tüm söylemek istediğim buydu, dedi. Şimdi seni 
başkanın evine götüreceğim. Haydi, gidelim... 


Ana oğul çıktılar. Athanase annesinden onun akşamı 
geçireceği evin kapısının eşiğinde ayrıldı. Pancurların 
aralığından sızan ışığa uzun süre baktı, orada çakılıp kaldı, 
on 


beş dakika sonra annesinin oyunda iyi bir el yakalayıp 
bağırdığını duyunca sevinçlerin en çılgınını yaşadı. 


— Zavallı anneml Onu kandırdım, diye haykırdı Sarthe 
Irmağı'nın kıyısına varırken. 


Kırk gündür altında düşüncelere daldığı o narin kavak 
ağacının önüne geldi; oturmak için buraya iki kocaman taş 
getirmişti. O sırada ay ışığının aydınlatmakta olduğu güzel 
doğayı seyretti; birkaç saat içinde parlak geleceğini tümüyle 
gözünde canlandırdı: Adıyla heyecan duyan kentlere gitti; 
halkın alkışlarını duydu; bayramlarda yakılan günlük 
kokusunu içine çekti; düşlemiş olduğu yaşamına hayran 
kaldı; sevinç ve mutluluk içinde çok parlak başarılara koştu, 
kendi heykelini dikti, olimpiyat oyunlarının son şenlik 
gününde veda etmek üzere tüm düşlerini anımsadı; bu büyü 
bir süreliğine gerçek gibi olmuş, ama şimdi sonsuza dek 
bozulmuştu. Son anda, bir dosta bağlanır gibi bağlandığı o 
narin ağacına sarıldı, sonra getirdiği iki taşı redingotunun iki 
cebine koyup düğmelerini ilikledi. Bilerek şapkasız çıkmıştı; 
gidip, uzun süre önce seçmiş olduğu suyun derin yerini 
buldu; hiç gürültü çıkarmamaya çalışarak kendini bıraktı; 
pek az gürültü yapmıştı. Saat dokuz buçuğa doğru Madam 
Granson eve döndüğünde, hizmetçisi ona, Athanase'dan söz 
etmeyip bir mektup verdi. Madam Granson mektubu açtı ve 
şu kısa notu okudu: “Anneciğim, ben yola çıktım, bana 
darılma!” 


— Güzel bir iş yapmışl diye haykırdı Madam Granson. Peki 

ya giyecekleri, ya parasıl Bana yazacaktır, gidip onu 
bulacağım. Bu zavallı çocuklar kendilerini her zaman 
analarından babalarından daha zeki sanırlar. Ve Madam 
Granson rahat uyudu. 


Sarthe Irmağı'nın suları bir gün önce sabahtan, balıkçıların 
öngördüğü şekilde kabarmıştı. Kabaran bu bulanık sular 
derelerin sürüklediği yılanbalıklarını getirirler. O gün bir 
balıkçı, zavallı Athanase”ın hiçbir zaman bulunamayacağına 
inanarak kendisini atmış olduğu yere oltalarını salmıştı. 
Sabah saat altıya doğru bu balıkçı genç cesedi çıkarıp 
getirdi. Zavallı dul kadının iki üç kadın dostu, onu bu 
korkunç cesedi karşılamaya hazırlamak için bin türlü önlem 
aldı. Bu intihar haberi, düşünüleceği gibi, Alençon”da büyük 
bir yankı uyandırdı. Bir gün önce üstün yetenekli bu zavallı 
adamın tek bir koruyucusu olmadığı halde, ölümünün ertesi 
günü bir sürü sesin şöyle yükseldiği duyuldu: “Ben ona 
pekâlâ yardım edebilirdim!” Bedavadan yardımsever olmak 
ne kadar kolaydır. Bu intiharı Şövalye de Valois açıkladı. 
Soylu adam, öç alma düşüncesiyle, Athanase'ın Matmazel 
Cormon'a olan o saf, o içten, o güzel aşkını anlattı. 
Şövalyenin aydınlattığı Madam Granson bir sürü küçük 
ayrıntıyı anımsadı ve Mösyö de Valois'nın anlattıklarını 
doğruladı. Olay duygulandırıcı bir hal aldı, kimi kadınlar 
ağladı. Madam Granson'un acısı içedönük, sessiz oldu, pek 
iyi anlaşılmadı. Yaslı anneler için iki türlü acı vardır. Çoğu 
zaman insanlar onların kaybının içyüzünü bilmez; değer 
verilmiş, hayran olunmuş, genç ya da yakışıklı, iyi bir yolda 
ve servete doğru koşan ya da çoktandır ünlü oğula herkes 
üzülür; herkes yasa katılır ve onu büyüterek azaltır. Ama 
çocuklarının ne olduklarını yalnızca kendileri bilen 
annelerin, onların gülümsemelerini yalnızca kendileri 
görmüş, çok erken sona ermiş bir yaşamın hazinelerini 
yalnızca kendileri gözlemlemiş annelerin acısı vardır; bu acı 
kendi yas tülünü gizler; bu tülün renginin yanında başka yas 


tüllerinin rengi soluk kalır, ama bu acı kendini hiç açığa 
vurmaz ve bereket versin, o zaman yüreğin hangi telinin 
sonsuza dek koptuğunu bilen pek az kadın vardır. Madam du 
Bousquler kente dönmeden önce, yakın dostlarından biri 
olan Başkan du Ronceret'nin eşi, onun tozpembe neşesini bu 
cesetle gölgelemeye, ona nasıl bir aşkı reddettiğini haber 
vermeye gitmişti bile; ilk evlilik ayının mutluluğuna usul 
usul apsentl©4! damlaları serpmişti. Madam du Bousguler 
Alençon'a döndüğünde Val-Noble Sokağı'nın köşesinde 
rastlantı sonucu Madam Granson ile karşılaştı! Kadının 
üzüntüden sönmüş bakışı yüreğine işledi. Bu bakış, aynı 
zamanda, bir lanetleme içinde bin lanetleme, bir ışın içinde 
bin kıvılcım gibiydi. Madam du Bousgulier ürktü, bu bakış 
onun için felaket habercisi olmuş, ona felaket dilemişti. Bu 
kötü olayın meydana geldiği günün akşamı, kent rahibine en 
çok karşı çıkanlardan biri olan ve Saint-Leonard bölge 
rahibinin yanında yer alan Madam Granson kendi dinsel 
bölgesinde öğretilen Katolik doktrinlerin katılığını düşünerek 
titredi. Oğlunu, İsa peygamberin annesini düşünerek, kendi 
elleriyle kefene sardıktan sonra, ruhu korkunç bir kaygı 
içinde çalkalanırken, tuttuğu yeminli rahibin evine gitti. 
Alçakgönüllü bu rahibi kentin tüm kadınlarına, tüm yoksul 
kızlarına, işsiz kalmasınlar diye eğirmeleri için verdiği 
kenevirleri, ketenleri ambara koymakla meşgul buldu; bu 
hayır işi, dilenemeyen birçok aileyi kuşkusuz kurtarmıştı. 
Papaz kenevirleri bırakıp Madam Granson'u hemen salonuna 
götürdü; üzgün anne burada papazın akşam yemeğini 
görünce kendi evinin basitliğini anımsadı. 


— Sayın rahip, dedi, sizden rica etmeye gelmiştim... 
Sözünü bitiremeden iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. 


— Neden geldiğinizi biliyorum, dedi kutsal adam. 
Seez”deki monsenyörül651 yatıştırmak için, madam, size ve 
akrabanız Madam du Bousquler”ye güveniyorum,. Evet, 
zavallı çocuğunuz için dua edeceğim. Evet, ayinler 


düzenleyeceğim, ama her türlü skandaldan kaçınalım ve 
kentin kötü insanlarına kilisede toplanmaları için fırsat 
vermeyelim... Ben tek başıma, yanımda başka din adamı 
olmaksızın, geceleyin... 


— Elbette, elbette, nasıl isterseniz, yeter ki o, kutsal 
toprakta olsunl dedi zavallı anne, papazın elini tutup 
öperek. 


Sonunda gece yarısına doğru tabut Athanase'ın en sevdiği 
arkadaşları olan dört genç tarafından gizlice kiliseye taşındı. 
Kilisede, siyahlar giymiş ve tül takmış olarak Madam 
Granson”un birkaç kadın dostu, ayrıca bu kaybedilen 
yeteneğin kendilerine gizlerini açıklamış olduğu yedi sekiz 
genç bulunuyordu. Üstü krep bir örtü ile örtülü tabutu dört 
meşale aydınlatıyordu. Kilise korosunda yer alan ağzı sıkı bir 
çocuğun yardım ettiği papaz bir ölüm duası okudu. Sonra, 
intihar etmiş olan Athanase sessizce mezarlığın bir köşesine 
götürüldü, burada kararmış tahtadan, yazısız bir haç 
oğlunun yerini anneye gösterdi. Athanase yaşadı ve 
karanlıklar içinde öldü. Hiç kimse rahibi suçlamadı, piskopos 
da sesini çıkarmadı. Annenin dindarlığı oğulun dinsizliğini 
bağışlattı. 


Birkaç ay sonra, bir akşam acıdan deliye dönüp de mutsuz 
insanların duydukları, dudaklarını acı kadehlerine daldırma 
gibi o anlaşılmaz gereksinimlerden birini duymuş olan 
zavallı anne gidip oğlunun boğulduğu yeri görmek istedi. 
İçgüdüsü ona belki bu kavak ağacının altında yeniden 
bulacağı birtakım düşünceler olduğunu söylüyordu; belki de 
aynı zamanda oğlunun son kez gördüğü şeyi görmek 
istiyordu. Böyle bir görünüm karşısında ölebilecek anneler 
vardır, kimi anneler de kendilerini kutsal bir hayranlığa 
kaptırırlar. İnsan doğasının sabırlı anatomi uzmanları, 
karşılarında eğitimlerin, yasaların ve felsefe sistemlerinin 
başarısız kaldığı gerçekleri fazla yineleyemezler. Sık sık şunu 
söyleyelim: Duyguları aynı formüllere indirgemek istemek 


saçmadır, bunlar her insanda oluşarak her insana uygun 
öğelerle birleşip onun niteliğini alırlar. 


Madam Granson uzaktan bir kadın getirtti, kadın o uğursuz 
yere geldiğinde, “İşte burası!” diye haykırdı. 


Burada annesi gibi bir kişi daha ağladı. Bu kişi Suzanne'di. 
Sabahleyin More Oteli'ne geldiğinde kötü haberi almıştı. 
Eğer zavallı Athanase yaşamış olsaydı, Suzanne parasız 
soylu kişilerin yapmayı düşledikleri, zenginlerin ise yapmayı 
hiç düşünmedikleri şeyi yapmış olabilir, bir mektupla şöyle 
yazıp birkaç bin frank gönderebilirdi: Bir arkadaşın babanıza 
borçlu olduğu ve size geri verdiği para. Meleklere yaraşır bu 
hile Suzanne'ın aklına yolculuğu sırasında gelmişti. 


Kibar fahişe, Madam Granson'u görüp ona, “Onu 
seviyordum” dedikten sonra çabucak uzaklaştı. 


Suzanne, doğası gereği, gelinin portakal çiçeklerinden 
tacını, nilüfer oçiçeklerindenl868! taca dönüştürmeden 
Alençon”dan ayrılmadı. Madam du Bousguler'nin hiçbir 
zaman Matmazel Cormon'dan başka bir şey olmayacağını ilk 
o söyledi. Kara çalarak Athanase'ın ve Şövalye de Valois'nın 
öcünü aldı. 


Alençon çok daha acınacak sürekli bir intihara tanık oldu, 
çünkü ölülerini çabucak unutmak isteyen ve unutması 
gereken toplum Athanase'ı çabucak unutmuştu. Zavallı 
Şövalye de Valois yaşarken öldü, on dört yıl boyunca her 
sabah intihar etti. Du Bousquler evlendikten üç ay sonra, 
toplum şövalyenin çamaşırının kızıl sarı bir renk almakta 
olduğunu ve saçlarının düzensiz bir biçimde tarandiığını 
şaşkınlık içinde fark etti. Karmakarışık saçlarına bakınca, 
eski Şövalye de Valois yoktu artık! Bembeyaz dişleri yok 
oldu; öyle ki insan yüreğinin gözlemcileri bunların eskiden 
hangi vücutta bulunduklarını, vaktiyle yabancı lejyondan ya 
da yerli birisine mi ait olduğunu, bitkisel mi, hayvansal mı 
olduklarını, yaşın bunları şövalyeden kopararak alıp 


almadığını ya da tuvalet masasının çekmecesinde unutulup 
unutulmadıklarını keşfedemediler. Kravat, zarafete 
aldırmayarak, tortop oldul Zenci başı şeklindeki küpeler 
kirlenip soldular. Adamın yüz çizgileri kırıştı, karardı ve deri 
buruşup açık gri bir renk aldı. Bakımsız tırnakların 
kenarlarında kimi zaman sanki siyah kadifeden şeritler 
oluştu. Yeleğin üstü, unutularak silinmediği için güz 
yaprakları gibi saçılmış sümüklerle yol yol oldu, Kulaklarını 
tıkadığı pamuk artık pek seyrek olarak değiştirildi. Hüzün 
yüzünde yer etti ve sarı tonlarını kırışıklıkların içine sızdırdı. 
Kısacası, o kadar ustaca engellenmiş harabiyet bu güzel 
binayı çatlattı ve ruhun beden üzerinde ne kadar etkisi 
olduğunu gösterdi; çünkü şövalye, o sarışın, o yakışıklı 
adam, umudu iflas edince öldü. O zamana kadar şövalyenin 
burnu zarif biçimiyle kendini göstermişti; bu burundan 
şimdiye kadar da ne kara ıslak bir hap ne de bir amber 
damlası düşmüştü; ama şövalyenin, deliklerinin altına taşan 
tütüne bulanmış ve üstdudağının ortasındaki oluktan 
yararlanan sümük damlalarıyla şerefine gölge düşmüş 
bumu, artık sevimli görünmeye aldırış etmeyen bu burun, 
şövalyenin eskiden kendine gösterdiği büyük özeni ortaya 
koymuş oldu; bu özen, büyüklüğüyle, şövalyenin Matmazel 
Cormon'a karşı beslediği niyetlerin yüceliğini, sürekliliğini 
gösteriyordu. Şövalye, du Coudrai'nin yaptığı bir cinasın 
altında ezildi, ama adamı da işinden ettirdi. Bu, yumuşak 
huylu şövalyenin arkasını getirdiği öç alışların ilkiydi; ama 
bu cinas çok kırıcıydı ve ipotekler müdürünün tüm 
cinaslarını katbekat aşıyordu. Burundaki bu devrimi gören 
Mösyö du Coudrai şövalyeye Sırf Burun adını takmıştı. 
Nihayet, nükteli fıkralarda sıra dişlere geldi; sonra nükteler 
seyrekleşti, ama iştah sürdü, soylu adam tüm umutları 
kırılmışken bir tek midesini kurtardı; enfiye tutamlarını 
yavaş yavaş hazırlıyor, ama hep ürkütücü bir biçimde yemek 
yiyordu. Mösyö de Valois'nın Prenses Goritza ile eskisi kadar 
sık konuşmadığı öğrenildiğinde, bu olayın düşüncelerde yol 
açtığı yıkımı tahmin edeceksiniz. Bir gün şövalye Matmazel 


Armande”ın evine baldırkemiğinin önüne yerleştirilmiş 
takma bir baldırla geldi. İnceliklerin bu iflası inanın 
korkunçtu ve tüm Alençon'u etkiledi. Bir ihtiyara dönüşmüş 
bu neredeyse genç adam, ruhsal çöküşü nedeniyle elli 
yaşından doksan yaşına geçiveren bu kişi, toplumu ürküttü. 
Sonra gizini açıkladı, Matmazel Cormon'u beklemiş, onun 
yolunu gözlemişti; sabırlı bir avcı gibi, on yıl boyunca uygun 
zamanı kollamış, ama hayvanı kaçırmıştı. Sonunda güçsüz 
Cumhuriyet o yılmaz aristokrasiye, hem de Restorasyon'un 
tam ortasında üstün gelmişti. Biçim özü alt etmişti; madde 
ruhu yenmişti, ayaklanma da diplomasiyi. Son yıkım! 
Gücenik bir işçi kız şövalyenin sabahtan öğlene kadar 
geçirdiği vakitlerin gizini açıkladı, adam hovarda yerine 
kondu. Liberaller du Bousquler”nin terk edilmiş çocuklarını 
şövalyeye mal ettiler, Alençon'un Saint-Germain mahallesi 
halkı ise bu çocukları gururla kabul etti; bu işe gülüp şöyle 
dedi: “Bu iyi yürekli şövalyenin ne yapmasını istiyordunuz?” 
Şövalyeye acıdı, onu bağrına bastı, tekrar gülümsemesini 
sağladı ve du Bousquler”ye karşı korkunç bir kin bağladı. On 
iki kişi d'Esgrignon'ların tarafına geçip artık Cormon 
salonuna gitmez oldu. 


Bu evliliğin özellikle Alençon'da grupları belirlemek gibi bir 
sonucu oldu. d'Esgrignon ailesi burada yüksek aristokrasiyi 
simgeledi, çünkü geri dönen Troisville'ler bu aileyle bağ 
kurdular. Cormon ailesi, du Bousguier'nin ustalıklı etkisiyle 
ne gerçekten liberal ne de kesinlikle kralcı olan şu 
kaçınılmaz düşünceyi temsil etti; bu düşünce en yüce, en 
büyük, tek gerçek iktidar olan krallık ile en sahte, en 
değişken, en baskıcı iktidar olan, seçimle gelen meclislerin 
yönettiği, parlamenter denilen iktidar arasındaki savaşın 
kesinleştiği gün 221 milletvekili çıkarttı. Gizlice Cormon 
salonuyla birleşen du Ronceret salonu cesurca liberal oldu. 


Rahip de Sponde, Pr&baudet'den döndüğünde, sürekli 
acılar çekti; bunları içine attı ve yeğenine bunlardan hiç söz 


etmedi, ama içini Matmazel Armande”a döküp ona aslında 
Şövalye de Valois”yı Mösyö du Bousquler”ye yeğlediğini itiraf 
etti. Sevgili şövalye hiçbir zaman şurada birkaç günlük ömrü 
kalmış zavallı bir ihtiyarı üzecek kadar kabalık etmezdi. Du 
Bousquler evde her şeyi yok etmişti. Rahip o fersiz gözlerine 
dolan cılız gözyaşlarıyla şöyle dedi: “Matmazel, elli yıldır 
altında gezindiğim ağaçların oluşturduğu gölgelik artık yok! 
Sevgili ıhlamur ağaçlarım yerle bir edildi! Öleceğim sırada, 
Cumhuriyet bana hâlâ evde korkunç bir altüst oluş şeklinde 
gözüküyor!” 


— Yeğeninizi bağışlamak gerek, dedi Şövalye de Valois. 
Cumhuriyetçi düşünceler özgürlüğü arayan, ancak 
zorbalıkların en korkuncunu, güçsüz ayaktakımının 
zorbalığını bulan gençliğin ilk yanlışıdır. Sizin zavallı 
yeğeniniz yaptığı yanlışla cezayı hak etmiyor. 


— Duvarlarında dans eden çıplak kadın resimleri bulunan 
bir evde benim halim ne olacak? Altında dua kitabımı 
okuduğum o ıhlamur ağaçlarını yeniden nerede bulacağım? 


Düşünceye daldığı sırada bakmayı alışkanlık haline 
getirdiği köknar ağacını kestiklerinde düşünceleri arasında 
bağ kuramayan Kant gibi, iyi yürekli rahip de gölgesiz 
yollarda yürürken, ettiği dualarda o eski coşkuyu bulamadı. 
Du Bousguier bir İngiliz bahçesi yaptırmıştı! 


— Bu даһа iyi, diyordu Madam du Bousguier düşünmeden, 
ama Rahip Couturier, kocasının hoşuna gitmesi için onun 
birçok şey yapmasına izin vermişti. 


Bu yenileştirme eski evin tüm ışıltısını, saflığını, dingin 
havasını alıp götürdü. Özensizliğine bir her şeyden el 
çekme, vazgeçme gözüyle bakılabilecek Şövalye de Valois 
gibi, Cormon'ların salonu, beyaz ve altın sarısı renge 
boyanınca, maun ağacından ve mavi ipekle kaplı alaturka 
sedirlerle döşenince, burjuva görkemini yitirdi. Modem 
biçimde süslenmiş yemek salonunda daha az sıcak yemekler 


verildi, eskisi kadar güzel yemekler yenmez oldu. Mösyö du 
Coudrai, gözlerinin ta içine bakan duvarlardaki boyalı 
figürler yüzünden, cinasların boğazında takılıp kaldığını ileri 
sürüyordu. Dışarıda, bölge hâlâ canlılığını koruyor, ama evin 
içi o Direktuvar dönemi müteahhidinin zevkini yansıtıyordu. 
Borsacı zevksizliği idi bu: Yalancı mermerden sütunlar, cam 
kapılar, eski Yunan profilleri, ruhsuz silmeler, birbirine 
karışmış tüm üsluplar, gereksiz bir görkem. Alençon halkı 
işitilmemiş gibi görünen bu lüksü on beş gün boyunca 
çekiştirip durdu; ama birkaç ay geçince, bundan gurur duyar 
oldu, birçok zengin fabrikatör mobilyalarını yeniledi ve güzel 
salonlar yaptı. Modern mobilyalar kentte görülmeye başladı. 
Tepeden aydınlatan lambalar ortaya çıktı! Rahip de Sponde 
bu evliliğin sevgili yeğeninin özel yaşamına getirmesi 
gerektiği gizli yıkımları ilk görenlerden biri oldu. Ortak 
yaşantılarını yöneten soylu sadelik özelliği ilk kıştan 
başlayarak kayboldu; bu süre içinde du Bousquler ayda iki 
balo verdi. Bu kutsal evde yüksek sosyete eğlencelerinin 
kemanlarını ve din dışı müziğini dinlemek hal Rahip bu neşe 
sürerken diz çöküp dua ediyordul Sonra, bu ciddi salonun 
siyasi sistemi yavaş yavaş bozuldu. Eski piskopos naibi 
rahip, du Bousguler'nin ne olduğunu anladı, adamın 
buyurgan tonu onu tir tir titretiyordu, servetinin yönetimini 
yitirip, kocası ona yalnızca çamaşırların, sofranın ve 
kadınlara düşen şeylerin yönetimini bıraktığında, rahip 
yeğeninin gözlerinde birkaç damla yaş biriktiğini fark etti. 
Rose artık hiçbir buyruk veremez oldu. Bundan böyle 
yalnızca arabacı olan lacquelin, uşak Rene ve Paris”ten gelen 
bir aşçıbaşı ancak mösyönün isteğini yerine getiriyorlardı. 
Mariette artık mutfakta çalışan bir işçi durumuna gelmişti. 
Madam du Bousquler de yalnızca Josette'i keyfince 
yönetiyordu. İktidarın o güzelim alışkanlıklarından 
vazgeçmenin insanın ne kadar ağırına gittiği bilinir mi 
acaba? İradenin zaferi, büyük insanların yaşamının sarhoş 
edici zevklerinden biri ise, dar kafalı insanların tüm 
yaşamıdır. Madam du Bousguier, tümüyle tutsak durumuna 


gelmişken, onu saran o büyük acıyı anlamak için bakanlık 
yapıp, sonradan gözden düşmüş olmak gerekir. İstemeyerek 
sık sık arabaya biniyor, kendisine uygun olmayan insanlarla 
görüşüyordu, artık sevgili parasını kullanamaz olmuştu, 
istediği şeye para harcamakta özgürken şimdi hiç 
harcamıyordu. Dayatılmış her türlü sınırlama, bu 
sınırlamanın ötesine geçme arzusu uyandırmaz mı? En 
büyük acılar özgür iradenin engellenmesinden ileri gelmez 
mi? Başlangıç toz pembe olmuştu. Kocalık otoritesine verilen 
her ödün, o zamanlar zavallı kızın kocasına olan aşkının 
sonucuydu. Du Bousguier önceleri karısına karşı hayran 
olunacak şekilde davrandı. Çok iyiydi, her yetki aşımında, 
ona geçerli nedenler gösterdi. O kadar uzun süredir boş olan 
odada akşamları ateşin başında karı kocanın sesleri duyuldu. 
Bu yüzden evliliğinin ilk iki yılında Madam du Bousquler çok 
hoşnut göründü. Genç kadınlarda aşk evliliği yaptıktan 
sonra görülen hafifçe kararlı, kurnaz bir hali vardı. Artık kanı 
onu hasta etmiyordu. Bu hali gülenleri şaşırttı, Bousquler 
hakkında dolaşan söylentileri yalanladı ve insan yüreği 
gözlemcilerinin keyfini kaçırdı. Rose-Marie-Victoire kocasını 
gücendirerek, kırarak onu kendinden soğutmaktan, yüzüstü 
bırakılmaktan o kadar korkuyordu ki ona her şeyi, hatta 
dayısını bile feda edebilirdi. Madam du Bousquler”nin o 
budalaca neşesi zavallı Rahip de Sponde'u aldattı; adam 
yeğeninin mutlu olduğunu düşünerek kendi acılarına daha 
iyi dayandı. Alençon halkı da önce rahip gibi düşündü. Ama 
tüm halktan daha güç aldatılacak biri vardı! Yüksek 
aristokrasinin Kutsal Dağ/'ınal©7! sığınmış olan Şövalye de 
Valois yaşamını d'Estrignon'ların evinde geçiriyordu. 
Dedikoduları ve gevezelikleri dinliyordu. Gece gündüz öç 
almadan ölmemeyi düşünüyordu. Cinas meraklısı adamın 
hakkından gelmişti, du Bousquler”yi de yüreğinden vurmak 
istiyordu. Zavallı rahip yeğeninin ilk ve son aşkı du 
Bousguier'nin alçaklıklarını anladı, bu hısmının ikiyüzlü 
doğasını ve kalleşçe manevralarını keşfederek ürktü. Du 


Bousquler dayının mirasını düşünerek her ne kadar kendini 
zorlayıp onu hiç üzmemek istese de, adama onu mezara 
götüren son bir darbe indirdi. Hoşgörüsüzlük sözcüğünü 
ilkelilik sözcüğü ile açıklamak istiyorsanız, VValter Scott”un 
sizi Jeanie Deans”inİ68İ babasının katı ilkeci ruhunda hayran 
bıraktığı stoacılığı eski piskopos naibi rahibin Katolik 
ruhunda kınamak istemiyorsanız, cumhuriyetçi düşüncede 
hayran olduğunuz potius mori quam fadari!62! sözünü Roma 
Kilisesi için de kabul ediyorsanız, du Bousquler”nin 
salonunda, dininden dönmüş, mezhebinden sapmış, 
kilisenin düşmanı, anayasa andını bozmuş bir papaz olarak 
yaşarken, büyük Rahip de Sponde”un çektiği acıyı anlarsınız. 
Gizli tutkusu bölgeyi yönetmek olan du Bousquler, 
iktidarının ilk güvencesi olarak, bölge rahibi ile Saint- 
L&onard Kilisesi rahibini barıştırmak istedi, amacına da erişti. 
Karısı, “değiştirilemez” rahibe göre, burada ihanet söz 
konusu iken, bir barıştırma hünerinin gerçekleştiğine inandı. 
Mösyö de Sponde inancında yalnız kaldığını gördü. Piskopos, 
du Bousguler'nin evine geldi ve düşmanlığın ortadan 
kalkmış olmasından hoşnut göründü. Rahip François'nın 
erdemleri, Corneille gibi şöyle haykırabilecek Romalı Katolik 
dışında her şeyi alt etmişti. 


Tanrım! Beni ne çok erdemden tiksindiriyorsunuz!!20! 
Rahip, piskoposlukta Ortodoksluk ortadan kalktığında öldü. 


1819'da Rahip de Sponde”un mirası, Madam du 
Bousquler”nin arazi gelirlerini yirmi beş bin liraya çıkardı, 
üstelik Prebaudet ve Val-Noble Sokağı”ndaki ev bu hesaba 
dahil değildi. Du Bousquler de karısının kendisine vermiş 
olduğu birikmiş paralarını ona bu döneme doğru iade etti, 
bu paraları Prebaudet”ye komşu toprakları alması için 
kullandırdı, böylece bu mülkü ilin en büyük mülklerinden 
biri yapmış oldu, çünkü Rahip de Sponde”a ait olan topraklar 
Prebaudet”nin topraklarının yakınında bulunuyordu. Du 
Bousquler”nin kişisel servetinin ne olduğunu kimse 


bilmiyordu. Parasını Paris”te Keller”lerde değerlendiriyor, 
yılda dört kez Paris'e gidiyordu. Ama o dönemde l'Orne ilinin 
en zengin adamı olarak kabul edildi. Bu becerikli adam, 
liberallerin değişmez adayı, Restorasyon dönemindeki tüm 
seçim mücadelelerinde her zaman yedi ya da sekiz oyu 
eksik kalan ve din adamları topluluğu ile yüksek görevlilerin 
yardımına karşın yönetimin antipatisini hiçbir zaman 
yenemese de, kendisini hükümet yanlısı kralcı olarak 
seçtirmek istediği için açıkça liberallere sırtını dönen, kinci, 
aşırı derecede hırslı bu cumhuriyetçi, kralcılıkla aristokrasi 
bu bölgede başarılı olmuşken, bunlarla savaşmayı tasarladı. 
Du Bousquler iyi taklit edilmiş bir dindarlığın aldatıcı 
görünüşünden yararlanıp papaz takımından destek bulmaya 
çalıştı: Karısını kilisede ayine götürdü, kentin manastırları 
için para verdi, Sacré-Coeur Rahibeler Derneği'ni destekledi, 
papaz sınıfının kentle, ille ya da devletle savaştığı her 
seferinde, bu sınıfın yanında yer aldı. Liberaller tarafından 
gizlice desteklenip, kilise tarafından kayırılıp, hükümet 
yanlısı kralcı kalarak, durmadan ilin aristokrat tabakasına 
yaklaştı; amacı bu tabakayı mahvetmekti, mahvetti de. 
Soylular sınıfının seçkin kişilerinin ve hükümetin yaptığı 
yanlışları gözden kaçırmadı ve burjuva sınıfının da 
yardımıyla soylular sınıfının, krala bağlı derebeylerinin ve 
hükümetin hazırlamak, yönetmek isteyip de Fransa'da 
iktidarların budalaca kıskançlığı yüzünden engelledikleri 
tüm iyileştirmeleri gerçekleştirdi. Anayasaya uygun görüşü 
kilise işlerine, tiyatro kurulmasına, öngördüğü tüm büyütme 
konularına el atmasına izin verdi; du Bousguier bu konuları 
liberal partinin önermesini sağlıyordu, zaten bölgenin 
iyiliğini bahane ederek, tartışmaların şiddetlendiği sırada bu 
partiye girdi. Du Bousquler ili sanayileştirdi. Bretagne yolu 
üzerinde oturan ailelere kin besleyen bölgenin kalkınmasını 
çabuklaştırdı. Böylece şato sahibi insanlardan, özellikle de 
d'Esgrignon'lardan alacağı öcü hazırlıyordu; bir gün bunların 
bağrına zehirli hançerini saplayacak gibi oldu. Alençon'un 
dantela yapımevlerini kalkındırmak için büyükçe paralar 


verdi, bez ticaretini canlandırdı, kent bir iplik fabrikasına 
sahip oldu. Böylece tüm çıkarların içinde ve halkın ortasında 
yer alarak, Krallığın hiç yapmadığını yaparak, du Bousquler 
tek kuruşunu bile tehlikeye atmadı. Servetiyle desteklenip, 
çoğu zaman girişimci olmalarına karşın sıkıntıya düşmüş 
insanların mutlu ardıllara bırakmak zorunda kaldıkları işleri 
kollayabilirdi. Bankacı gibi geçindi. Küçük çapta bu 
Laffitte!!! kendisini güven altına alarak tüm yeni icatları 
finanse ediyordu. Kamuya hizmet ederek işlerini çok iyi 
yürütüyordu. Sigorta şirketlerinin devindirici gücüydü, yeni 
halk arabaları şirketlerinin korucusuydu, yönetimden gerekli 
yol ve köprüler istemek için dilekçe verilmesini salık 
veriyordu. Böylece önceden haberdar edilmiş olan hükümet, 
bunu otoritesine bir el uzatma olarak görüyordu. 
Savaşımlara beceriksizce girişiliyordu, çünkü bölgenin iyiliği 
valiliğin boyun eğmesini gerektiriyordu. Du Bousquler taşra 
soylular sınıfını sarayın soylu sınıfına ve kralın derebeylerine 
karşı azdırıyordu. Sonunda, anayasa yanlısı kralcıların büyük 
bir bölümünün, Journal des Débats adlı gazetenin ve Mösyö 
de Chateaubriand”ınl721 hükümdarlığa karşı desteklediği 
savaşıma o korkunç katılımını hazırladı. Bu savaşım, iğrenç 
çıkarlara dayalı ve 1830'da burjuvazinin ve gazeteciliğin 
başarı nedenlerinden biri olmuş nankör bir muhalefetti. Bu 
yüzden du Bousquler, temsil ettiği insanlar gibi, henüz 
burada tam olarak sıralanmamış bir sürü nedenle 
sevilmeyen bölgede, kraliyet kafilesinin hiçbir sempati ile 
karşılanmadan geçtiğini görmek mutluluğuna erişti. 
Ayinlerle görevlendirilmiş ve on beş yıl boyunca öcünü 
almak için numara yapmış olan bu eski cumhuriyetçi 
belediyenin teslim bayrağını halkın alkışları karşısında 
kendisi indirmişti. Fransa'da hiç kimse 1830 Ağustos'unda 
yeni tahta, sevinç yüklü bir öç alma duygusuyla daha çok 
sarhoş olmuş bir bakış fırlatmadı. Du Bousquler için 
hanedanın küçük evlat kolunun tahta çıkışı Devrim'in bir 
zaferi idi. Onun için, üç renkli bayrağın zaferi Dağlılar'ın 


dirilişi idi, bunlar bu kez soyluları, eylemi daha az şiddetli 
olacak, giyotinden daha emin yöntemlerle devireceklerdi. 
Veraset hakkı ortadan kalkmış krala bağlı olan derebeylik, 
mahalle bakkalı ile markiyi aynı kefeye koyan Ulusal Muhafız 
Birliği, bir burjuva avukatın isteği üzerine, bir unvana bağlı 
bir mülkün, aynı unvanla mirasçıların büyüğüne geçmesi 
hakkının kaldırılması, üstünlüğünü yitirmiş Katolik Kilisesi, 
1830 Ağustos”unun yasamayla ilgili tüm buluşları du 
Bousquler için 1793 ilkelerinin en ustalıklı uygulaması oldu. 
1830'dan bu yana bu adam bölgenin genel tahsildarı. 
Yükselmek için, Kral Louis-Philippe”in babası Orleans Dükü 
ve dul Orleans Düşesi”nin eski kahyası Mösyö de Folmon ile 
olan ilişkilerini kullandı. Kendisine seksen bin lira gelir 
bağlanmış durumda. Bölge halkının gözünde Mösyö du 
Bousquler iyiliksever, saygıdeğer, ilkelerinde kararlı, dürüst, 
nazik bir insan. Alençon halkı sanayi hareketine katılmasını 
ona borçludur. Bu hareket, sayesinde Bretagne”ın belki bir 
gün modern uygarlık denen şeye bağlanacağı ilk halkayı 
oluşturuyor. 1816” da sadece iki arabası olan Alençon, on yıl 
içinde sokaklarında üstü açık gezinti arabalarının, kupaların, 
landoların, körüklü arabaların, tilbury”lerin dolaştığını 
görünce şaşırmadı. Fiyatların yükseldiğini görüp önce ürken 
burjuvalar ve mal sahipleri daha sonra bu yükselmenin 
gelirlerinde olumlu bir etkiye yol açtığını kabul ettiler. 
Başkan du Ronceret'nin şu kehanetvari sözü, “Du Bousquler 
çok güçlü bir adaml” herkes tarafından benimsendi. Ama 
karısı için ne yazık ki bu sözün korkunç bir karşı anlamı var. 
Kocası halk adamına, siyasetçiye hiçbir bakımdan 
benzemiyor. Dışarıda bu kadar liberal, bu kadar saf, ülkesi 
için bunca sevgiyle dolu bu büyük yurttaş, evde despot ve 
karı koca aşkından tümüyle yoksun biri. Son derece kurnaz, 
ikiyüzlü, hileci bu adam, Val-Noble Sokağı”nın bu Cromvvell”i, 
evinde, boğmak için okşadığı aristokrasiye davrandığı gibi 
davranıyor. Dostu Bernadotte gibi, demirden eline kadife bir 
eldiven geçirdi. Karısı ona çocuk vermedi. Suzanne adı, 
Şövalye de Valois”nın anıştırmalı sözleri böylece temize 


çıkmış oldu. Ama liberal burjuvazi, anayasa yanlısı kralcı 
burjuvazi, kırsal kesim soyluları, yüksek görevliler ve Le 
Constitutionnel gazetesinin adlandırdığı gibi, rahip partisi 
Madam du Bousquler”yi haksız buldular. Kadın o kadar yaşlı 
iken Mösyö du Bousquler onunla evlendi deniyordu. Zaten 
zavallı kadın için ne büyük şans, çünkü o yaşta çocuk 
doğurması onun için çok tehlikeliydi! Madam du Bousquler 
her ay yaşadığı düş kırıklığını Madam du Coudrai'ye ve 
Madam du Ronceret”ye ağlayarak anlattığında, bu hanımlar 
ona şöyle diyorlardı: “Ama siz delisiniz, sevgili dostum, ne 
istediğinizi bilmiyorsunuz, çocuk doğurmak sizin ölümünüz 
olur!” Sonra, Mösyö du Coudrai gibi birçok erkek umutlarını 
du Bousquler”nin başarısına bağlıyor ve onu karıları 
aracılığıyla övüyorlardı. Evde kalmış kız şu acımasız sözlerle 
yıkılıyordu: 


— Yetenekli bir adamla evlenmiş olduğunuz için çok 
mutlusunuz, sevgili dostum, güçsüz, servetlerini yönetmeyi, 
çocuklarını yönlendirmeyi beceremeyen erkeklerle evli 
kadınların mutsuzluğunu yaşamayacaksınız. 


— Kocanız sizi ülkenin kraliçesi yaptı, güzelim. Sizi hiçbir 
zaman sıkıntıda bırakmayacaktır bu adaml Alençon”da her 
şeyi o yönetiyor. 


— Ama ben isterdim ki, diyordu zavallı kadın, halkla daha 
az uğraşsın ve... 


— Çok zor birisiniz, sevgili Madam du Bousguler, tüm 
kadınlar kocanızı sizden kıskanıyorlar. 


Kendisini haksız bulmaya başlayan herkes tarafından 
yanlış değerlendirilen bu Hıristiyan kadın, kendi içinde 
erdemlerini sergileyeceği geniş bir yer buldu. Gözyaşları 
içinde yaşadı ve etrafa dingin bir yüz gösterdi. Dindar bir 
insan için, her zaman yüreğini didikleyen şu düşünce bir suç 
değil miydi: “Şövalye de Valois”yı seviyordum, ama du 
Bousquler”nin karısıyım.” Athanase”ın aşkı da bir pişmanlık 


acısı şeklinde önünde dikiliyor ve düşlerinde ardını 
bırakmıyordu. Dayısının ölümü onu üzmüştü, bu ölüm 
geleceğini daha da acılı bir hale getirecekti, çünkü rahibin 
Cormon ailesinin siyasi ve dinsel doktrinlerinin değiştiğini 
görerek çekmek zorunda kaldığı acıları düşündü hep. Çoğu 
zaman felaket yıldırım hızıyla gelir, tıpkı Madam Granson”un 
başına geldiği gibi, ama evde kalmış kızda felaket, kumaşı 
ancak yavaş yavaş ıslattıktan sonra bırakan bir damla 
zeytinyağı gibi yayılıyordu. 


Şövalye de Valois, Madam du Bousquler”nin 
mutsuzluğunun kötü niyetli sorumlusu idi. Onun yanılmış 
inancını yanılgıdan kurtarmayı görev bilmişti, çünkü aşk 
konusunda bu kadar uzman olan şövalye, evli du 
Bousquler”yi, onu bekar iken nasıl keşfetmişse, yine öyle 
keşfetti. Ama bu aşırı cumhuriyetçiyi suçüstü yakalamak 
güçtü: Salonu doğal olarak Şövalye de Valois”ya kapalıydı, 
tıpkı evliliğinin ilk günlerinde Cormon ailesini yadsıyanlara 
kapalı olduğu gibi. Hem sonra kolay kolay gülünç duruma 
düşürülemezdi, çok büyük bir servete sahipti; Alençon'da 
egemendi; III. Richard, savaşı yardımıyla kazanacağı bir atın 
öldüğünü görmekten nasıl tasalanacak olursa, o da karısı 
için öyle tasalanıyordu. Madam du Bousquler kocasına hoş 
görünmek için d'Estrignon ailesi ile bozuşmuştu; evlerine 
artık uğramıyordu; ama kocası Paris'e gidip orada bir süre 
kalarak onu yalnız bıraktığında Matmazel Armande'ı ziyarete 
gidiyordu. Oysa evliliğinden iki yıl sonra, tam da Rahip de 
Sponde”un cenazesinde, Matmazel Armande, Saint-Leonard 
Kilisesi'nden çıktıkları sırada Madam du Bousquler”ye 
yanaştı, burada rahip için okunan bir ölüm duasına 
katılmışlardı. Yüce gönüllü kız bu durumda, iki gözü iki 
çeşme ağlayan varis kadına avutucu sözler söylemesi 
gerektiğini sandı. Saint-Léonard Kilisesi”nden Cours 
Sokağı”na kadar ölen sevgili kişiden söz ederek birlikte 
yürüdüler, bu sokaktan da yasak konağa ulaştılar, Matmazel 
Armande”ın konuşmasının cazibesine kapılan Madam du 


Bousquler konağa girdi. Zavallı üzgün kadın dayısının çok 
sevdiği bir kişiyle onun hakkında konuşmaktan hoşlandı 
belki de. Sonra, neredeyse üç yıldır görmediği yaşlı markinin 
iltifatlarına nail olmak istedi. Saat bir buçuktu, yemek için 
gelmiş olan Şövalye de Valois”yi orada buldu, şövalye onu 
selamlayarak ellerinden tuttu. 


— Ya, işte böyle aziz, erdemli, sevgili hanımefendi, dedi 
heyecanlı bir sesle. Kutsal dostumuzu kaybettik biz, yasınızı 
paylaştık, evet, kaybınız burada evinizde olduğu kadar 
şiddetle hissedildi; daha da çok, diye ekledi du Bousguier'yi 
anıştırarak. 


Herkes ölü ile ilgili birkaç söz söyledikten sonra, şövalye 

kibarca Madam du Bousquler”nin kolunu tutup kendi 
kolunun üstüne koydu ve çok hoş bir şekilde üstüne 
bastırarak onu bir pencere kenarına götürdü. 


— Mutlu musunuz bari? dedi babacan bir sesle. 
— Evet, dedi Madam du Bousguier, gözlerini indirerek. 


Bu evet'i duyan Prenses Sherbellof'un kızı Madam de 
Troisville ve eski Casteran Markizi, yanlarında Matmazel 
Armande olduğu halde, şövalyenin yanına geldiler. Yemeği 
beklerken, hep beraber bahçede gezinmeye gittiler. Acıdan 
sersemleşmiş olan Madam du Bousguier bu hanımların ve 
şövalyenin meraktan küçük bir entrika çevirdiklerini fark 
etmedi. “Onu elimize geçirdik, bilmeceyi çözelim, değil mi?” 
sözü bu kişilerin birbirlerine fırlattıkları bakışlarda yazılıydı. 


— Mutluluğunuzun tam olması için, dedi Matmazel 
Armande, size çocuk gerek. Benim yeğenim gibi güzel bir 
oğlan çocuğu. 


Madam du Bousguier ağlayacak gibi oldu. 


— Bu işte tek suçlunun siz olduğunuzu ve gebelikten 
korktuğunuzu söylüyorlar, dedi şövalye. 


— Ben, dedi Madam du Bousquler saf saf, bir çocuk uğruna 
yüz yılı cehennemde geçirebiliriml 


Böylece ortaya atılan konu üzerinde Madam Vikontes de 
Troisville ile yaşlı Casteran Markizi tarafından son derecede 
incelikle yönetilen bir tartışma başladı, bu iki hanım zavallı 
evde kalmış kızı öyle kandırdılar ki, o da evlilik yaşantısının 
gizlerini duraksamadan açıkladı. Matmazel Armande, üç 
kadının evlilik konusunda konuşmalarına fırsat vermek için 
şövalyenin koluna girip uzaklaşmıştı. Madam du 
Bousquler”nin o zaman, evliliğindeki bin türlü düş kırıklığı 
konusunda gözü açıldı. Biraz budala hali sürüp gittiği için, 
gizlerini açıkladığı kişileri hoş saflıklarıyla eğlendirdi. Her ne 
kadar ilk anda, Matmazel Cormon”un uydurma evliliği çok 
geçmeden du Bousguler'nin çevirdiği dolapları öğrenen 
kenti güldürmüşse de, Madam du Bousguier tüm kadınların 
saygısını ve sempatisini kazandı. Matmazel Cormon 
evlenmeyi başaramadan evlilik peşinde koştuğu sürece 
herkes onunla alay ediyordu; ama katı dinsel ilkeleri 
yüzünden içine düştüğü olağanüstü durumu öğrenince, 
herkes ona hayran kaldı. Bu zavallı Madam du Bousquier, o 
iyi yürekli Matmazel Cormon' un yerini almıştı. Şövalye 
böylece bir süre için du Bousquler”yi iğrenç ve gülünç bir 
duruma düşürdü, ama gülünçlüğü sonunda zayıfladı ve 
herkes onun hakkında söyleyeceğini söyledikten sonra, 
dedikodu da tavsadı. Hem sonra, bu sessiz cumhuriyetçi, elli 
yedi yaşında, birçok kimseye göre emekliliği hak etmiş gibi 
görünüyordu. Bu durum du Bousquler”nin d'Estrignon'lara 
karşı beslediği kini azdırdı, o derecede ki öç alma günü 
geldiğinde du Bousguier acımasız oldu. Madam du 
Bousquler bu ailenin evine bir daha ayak basmaması için 
buyruk aldı. Şövalye de Valois”nın kendisine oynadığı oyuna 
misilleme olarak, Le Courrier de l'Orne adlı gazeteyi 
çıkarmaya başlayan du Bousquler, bu gazeteye şu ilanı 
koydurdu: 


“Göç öncesinde, sırasında ya da sonrasında bir Mösyö de 
Pombreton”un var olduğunu kanıtlayacak olana, bin franklık 
bir gelir belgesi verilecektir.” 


Evliliğinde, bu evlilik özünde olumsuz olsa da, Madam du 
Bousquler”nin avantajları vardı: Yalnız yaşamaktansa, kentin 
en dikkat çekici adamı ile uğraşmak çok daha iyi değil 
miydi? Hem du Bousquier bekâr kızların bayıldıkları 
köpeklere, kedilere, kanaryalara yeğlenebilir biriydi. 
Hizmetçilere, günah çıkaran papazlara, miras avcılarına 
kıyasla, karısına karşı daha gerçek ve daha az çıkarcı bir 
duygu besliyordu. Daha sonra, kocasını tanrısal öfkenin aracı 
gibi gördü; çünkü tüm evlenme isteklerinde sayısız günahlar 
işlediğini kabul etti; kendisini Madam Granson'un başına 
açtığı felaketler ve dayısının erken ölümü yüzünden haklı 
olarak cezalandırılmış saydı; terbiye amaçlı kullanılan 
sopalarını öpmeyi buyuran dine boyun eğerek, kocasını 
övüyor, herkesin içinde onu onaylıyordu; ama kilisede 
günah çıkartma yerinde ya da akşamları dua ederken, 
söylediğinin tersini düşünen, aristokrasinin ve kilisenin, 
Cormon ailesinin iki inancının ortadan kalkmasını dileyen 
kocasının dönekliklerini bağışlamasını Tanrı'dan isteyerek 
çoğu zaman ağlıyordu. Tüm bu duygularını içinde incinmiş 
ve ölmüş olarak görse de, kaçınılmaz biçimde kocasını mutlu 
etme, ona hiçbir şekilde zarar vermeme görevini üstlenmiş 
ve ona belki alışkanlık yüzünden doğmuş tanımlanamaz bir 
sevgiyle bağlanmış durumda iken, yaşamı sürekli bir 
çelişkiydi. Tutumundan ve fikirlerinden nefret ettiği, ancak 
zorunlu bir sevecenlikle ilgilenmesi gereken bir adamla 
evlenmişti. Çoğu zaman, du Bousquler reçellerini yediğinde 
ve yemeği lezzetli bulduğunda çok seviniyordu. Kocasının 
en ufak isteklerinin bile yerine getirilmesine özen 
gösteriyordu. Adam gazetesini bir masanın üstünde unutsa, 
onu atacak yerde, madam hizmetçiye şöyle diyordu: “Rene, 
bırakın, mösyö onu orada boşuna bırakmamıştır.” Du 
Bousquler yolculuğa çıkacak olsa, paltosunu, çamaşırını dert 


ediyor, onun maddi mutluluğu için en küçük önlemleri 
alıyordu. Kocası Prebaudet”ye gidecek olsa, bir gün önceden 
ertesi gün havanın iyi olup olmayacağını öğrenmek için 
barometreye bakıyordu. Uyurken sahibinin sesini duyan ve 
onu gören bir köpek gibi, kocasının bakışında isteklerini 
dikkatle izliyordu. Şişko du Bousquler, bu düzenli aşka yenik 
düşüp, onun beline sarılıp, onu alnından öperek, “İyi bir 
kadınsın!” dediğinde, bu zavallı kadının gözleri sevinç 
gözyaşlarıyla doluyordu. Du Bousquler belki karısı Rose- 
Marie-Victoire”a, onun kendisine saygı duymasını sağlayan 
tavizler vermeye kendisini zorunlu sanıyordu, çünkü 
Katoliklik erdemi, Madam du Bousquler”nin yaptığı kadar, 
duygu ve düşünceleri tam olarak gizlemeyi buyurmaz. Ama 
çoğu zaman bu kutsal kadın, evinde kralcı-anayasa yanlısı 
fikirlerin altına gizlenen kinci insanların söylediklerini 
duyduğunda sessiz kalıyordu. Kilisenin mahvolacağını 
sezerek tir tir titriyordu, kimi zaman budalaca bir söz 
söylemeyi, bir görüş bildirmeyi göze alıyor, du Bousquler de 
bir bakışıyla onu susturuyordu. Böyle didişme içinde geçen 
bu yaşantının hoşnutsuzlukları sonunda Madam du 
Bousquler”yi şaşkına çevirdi, o da tümüyle hayvansal bir 
yaşam sürmeye boyun eğerek, zekâsını dışarıya 
göstermeden gemlemeyi daha basit ve daha saygın buldu. 
Bunun üzerine kölelere özgü bir boyun eğişi benimsedi ve 
kocasının kendisine reva gördüğü alçalışı kabul etmeyi 
övgüye değer bir şey olarak gördü. Kocalık isteklerinin 
yerine getirilmesi onda hiçbir zaman en ufak bir sızlanmaya 
yol açmadı. Bu ürkek koyun o zamandan bu yana çobanın 
kendisine çizdiği yolda yürüdü; bundan böyle Katolik 
topluğundan ayrılmadı ve günaha sırt çevirerek en katı 
dinsel uygulamalara girişti. Böylece en arı Hıristiyan 
erdemlerini kendinde topladı, du Bousguier de kuşkusuz 
Fransa Krallığı'nın ve Navarre'ın en mutlu insanlarından biri 
oldu. 


— Son nefesine kadar budala kalacak, dedi Madam du 
Bousquler için, görevinden alınmış olduğu halde haftada iki 
kez onun evine yemeğe gelen acımasız ipotekler müdürü. 


Bu öykü, Şövalye de Valois”nın ölümü ile Suzanne”ın 
annesinin ölümünün aynı zamana gelmesinden söz etmezse, 
çok eksik kalır. Şövalye 1830 Ağustos”unda monarşi ile 
birlikte öldü. Nanancourt'a gidip Kral X. Charles'ın! 
kortejine katıldı ve tüm Troisville'ler, Casteran”lar, Verneuil 
vb. ile birlikte Cherbourg'a kadar saygıyla ona eşlik etti. Bu 
yaşlı soylu, biriktirdiği paraları ve gelirinin tutarını oluşturan 
elli bin frankı yanına almıştı; bunları krala verilmek üzere 
efendilerinin sadık dostlarından birine teslim etti; yakında 
öleceğini ileri sürerek, bu paranın majestelerinin 
iyiliklerinden geldiğini ve Valois”ların sonuncusunun 
parasının da krallığa ait olduğunu söylüyordu. Şövalyenin 
ateşli çabasının, güzelim Fransa Krallığı”nı yanında beş para 
götürmeksizin terk eden ve şövalyenin bağlılığından 
duygulanmış olması gereken Bourbon'un nefretini alt edip 
etmediği bilinmiyor. Ama Mösyö de Valois”nın evrensel vasisi 
Cesarine”e ancak altı yüz liralık bir gelir kaldığı kesindir. 
Şövalye Alençon”a acıdan olduğu kadar yorgunluktan da 
adamakıllı etkilenmiş durumda döndü ve X. Charles yabancı 
ülke topraklarına ulaştığında hayata gözlerini yumdu. 


Val-Noble Sokağı”nın hanımefendisi ve onun liberal 
partinin öç almasından korkan koruyucusu, Suzanne”ın 
annesinin öldüğü köye gizlice gitmek için bir bahane 
bulduklarına sevindiler. Suzanne, Şövalye de Valois'nın 
ölümünden sonra yapılan satışta, ilk ve iyi dostundan bir anı 
kalmasını isteyip, onun enfiye kutusunun değerini bin frank 
gibi aşırı bir fiyata yükseltti. Zaten Prenses Goritza”nın 
portresi tek başına bu kadar ederdi. İki yıl sonra, son yüzyılın 
güzel enfiye kutularının koleksiyonunu yapan kibar bir genç, 
şövalyenin şaşırtıcı bir biçimde salık verilen enfiye kutusunu 
Suzanne'dan aldı. Dünyanın en güzel aşklarının sırdaş 


mücevheri ve tüm bir yaşlılık döneminin zevki böylece bir 
tür özel müzede sergilenmiş bulunuyor. Eğer ölüler 
kendilerinden sonra yapılan şeyleri biliyorlarsa, şu sırada 
şövalyenin yüzünün sol yanı kızarmış olmalı. 


Bu öykü, yalnızca, anısına çok önem verilen ve dikkatle 
saklanan kimi eşyaların sahiplerinde kutsal bir korku 
uyandırıp da, onları, artık var olmayan bir mutluluğun bu 
değerli anılarını değerbilir ellere devretmek düşüncesiyle, 
bunların yazgısını hemen belirlemek için ek bir 
vasiyetnameye başvurdurmak amacını taşısaydı, halkın 
şövalye ruhlu ve sevgi dolu bölümüne çok büyük hizmetler 
yapmış olurdu; ama bu öykü çok daha yüksek bir ahlaksal 
amaç taşıyorl.. Yeni bir eğitimin zorunlu olduğunu da 
göstermiyor mu? Aydın insanlara özgü dikkat ve ilgilerine 
seslenip, eğitim bakanlarını, Almanya'nın bizden daha ilerde 
bulunduğu bir bilim olan antropoloji alanında kürsüler 
kurulması için yardıma çağırmıyor mu? Modem mitler eski 
mitlerden daha da az tanınıyor. Bunlar bizi her yandan 
sıkıştırıyorlar, her işe yarıyorlar, her şeyi açıklıyorlar. Bunlar 
İnsanlıkçı Okul'a göre tarihin ışıklarıdır, imparatorlukları her 
türlü devrimden koruyacaklardır, yeter ki tarih profesörleri 
bunlarla ilgili açıklamaların illerdeki halk kitlelerine nüfuz 
etmesini sağlasınlar! Matmazel Cormon, kültürlü olsaydı, 
l'Orne ilinde bir antropoloji profesörü bulunsaydı, nihayet o, 
Ariosto”yul731 okumuş olsaydı, evlilik yaşamındaki o korkunç 
mutsuzluklar hiç yaşanır mıydı? İtalyan şairin Angelica'yı 
neden sarışın bir Şövalye de Valois olan Medoro'yu, kısrağı 
ölmüş ve öfkeye kapılmaktan başka bir şey bilmeyen 
Orlando'ya yeğler gösterdiğini araştırırdı belki. Medoro kadın 
krallığının nedimlerinin mit figürü, Orlando ise hiçbir şey 
üretmeden her şeyi yok eden düzensiz, öfkeli, güçsüz 
devrimlerin miti olmaz mıydı? Mösyö ВаПапсһелп221 bir 
öğrencisinin bu düşüncesini sorumluluğunu yüklenmeden 
aktarıyoruz. 


Zenci başı şeklindeki küçük elmas küpelerle ilgili olarak 
bize hiçbir bilgi gelmedi. Bugün Val-Noble Sokağı 
hanımefendisini operada görebilirsiniz. Şövalye de Valois'nın 
verdiği ilk eğitim sayesinde o şimdi neredeyse kusursuz bir 
kadını andırıyor, oysa öyle çok kusuru olan bir kadın ki. 


Madam du Bousquler hâlâ yaşıyor demek, hala acı çekiyor 
demek değil midir? Kadınların itiraflarda bulunmakta hiç 
sakınca görmedikleri dönem olan altmış yaşına geldiğinde, 
Madam du Bousquler, kocası 1830 Ağustos”unda yeniden 
eski mevkiine kavuşan Madam du Coudrai'ye gizlice, 
evlenmemiş bir kız olarak ölme düşüncesine hiç 
dayanamadığını söyledi. 


Paris, Ekim 1836. 


(41 1785'te Kraliçe Marie Antoinette'i lekelemeye yönelik 
elmas kolye dolandırıcılığı olayına adı karışıp hapse atılmış, 
Kardinal de Rohan'ın metresi Lamothe Valois. (ç.n.) 


171 François-René Mole (1734-1802) Comédie Française 
üyesi, ünlü komedyen. (ç.n.) 


121 Armand Louis de Lauzun, sonra Biron dükü. Yakışıklılığı, 
kadınları baştan çıkarıcılığı ile ünlü. (ç.n.) 


151 O dönemde kraliyet hapishanelerin bulunduğu kaleye 
verilen ad. (ç.n.) 


(21 Voltaire'in Oidipus adlı trajedisine (IV, 2) gönderme: 
“Efendimiz, Laios öldü...” (ç.n.) 


191 Valois anlamında sözcük oyunu. (ç.n.) 

(21 Kabuğunun güzelliği için aranan bir yumuşakça türü. 
(ç.n.) 

181 1585'te Sixte-Quint adıyla papa seçilen Felice Peretti. 
(ç.n.) 

(21 Sonradan randevuevine dönüşmüş manastır. (ç.n.) 


1191 Rosalie Duth€ (1748-1830), ünlü kibar fahişe. Birçok 
ünlü kişinin metresi oldu. (ç.n.) 


[+] Gabriel de Sartines (1729-1801), ünlü polis genel 
müdürü. Özellikle etkili gizli servisler kurdu. (ç.n.) 


1221 Paris'teki operanın ünlü ses sanatçısı (1740-1802). 
Aşkları, güzelliği ve keskin zekâsı sayesinde de ün kazandı. 


(ç.n.) 


113) Atinalı heykeltraş Glykon”un yapmış olduğu heykel. 
Bugün Napoli Ulusal Müzesi'nde bulunmaktadır. (ç.n.) 


1131 Tivoli”de Hadriana villasında 1680”de bulunmuş 
antikçağ heykeli. Medici”lerce satın alındığı için bu adla 
anılır. (ç.n.) 


1151 Burada XVII. ve XVIII. yüzyıllarda Güney Amerika 
denizlerinde gemileri soyan “Flibustier” adı verilmiş 
korsanlardan söz ediliyor. (ç.n.) 


(18) Mitolojide, Alkmene kocası Amphitryon”un kılığına 
giren lupiter tarafınden kandırılmıştır. Alkmene lupiter'i 
kocası sanmış ve onunla yatmıştır. (ç.n.) 


(LI Mareşal Louis-Alexandre Berthier (1753-1813), 
Neuchatel ve VVagram prensi, Napoleon ordusu genel 
kurmay başkanı. (ç.n.) 


(18) Kutsal Kitap'ta Daniel Kitabı'nın 13. bölümünde adı 
geçen güzel ve erdemli kız Suzanna'ya gönderme. Suzanna 
iki (yaşlı) yargıcın iftirasına uğrar. (ç.n.) 


1191 Fransa'ya ağır savaş tazminatları yükleyen Waterloo 
Savaşı galipleri söz konusu ediliyor. (ç.n.) 


(29) Evli olmayan bir kadından söz edildiğinde “gebe 
olabilirdin” diye anlamak gerek. (ç.n.) 


1251 Gabriel-lulien Ouvrard (1770-1846), ünlü para babası, 
zamanının en usta vurguncularından. (ç.n.) 


(22) Lucius Quinntius Cincinnatus (doğumu «Ö 519”a 
doğru). Unlü Romalı konsül ve diktatör. (ç.n.) 


(23) Napolgon'un iktidara gelmek ya da iktidarını 
sürdürmek için kendilerine karşı savaşım vermek zorunda 
kaldığı üç siyaset adamı. (ç.n.) 4 Napoleon Avusturyalıları bu 
<talyan köyü yakınlarında yendi. (ç.n.) 


(24) Napoléon Avusturyalıları bu <talyan köyü yakınlarında 
yendi. (ç.n.) 


[23] Marengo savaşına katılan Fransız mareşali Kellermann 
ve bu savaşta ölen Fransız generali Desaix. (ç.n.) 


[26] Dağlılar (Les Montagnards): Konvansiyon'da Dağ 
(Montagne) adı verilen en yüksek ve en soldaki sıralarda 
oturan milletvekilleri bu adla anıldılar. (ç.n.) 


1271 Marengo”da Bonaparte tarafından yenilgiye uğratılan 
Avusturyalı general. (ç.n.) 


(28) Konvansiyon üyesi, Ulusal Hazine komiseri, parasal 
konularda uzman olan Kont Deformon des Chapelieres. (ç.n.) 


(21 Paris'te yüksek sosyetenin devam ettiği en kibar 
kahvelerden biri. (ç.n.) 


1301 Yunanlılara göre son Asur kralı. Çılgınlık simgesi efsane 
kral. (ç.n.) 


(211 Tiyatroda ve halk dilinde bön ve beceriksiz uşak tipi. 
(ç.n.) 


(521 Fransız yazar Beaumarchais'nin Figaro'nun Düğünü 
adlı oyununa gönderme. (ç.n.) 


1531 Pariste fuhuş konusunda Dr. Alexandre Parent- 
Duchâtelet'nin yazdığı kitaba gönderme. (ç.n.) 


1341 Tarihte ünlü kibar fahişelere gönderme (с̧.п.) 


1351 Fransa'da Ancien Régime tarafından din adamları ve 
soylular dışında krallığın üçüncü sınıfını oluşturan kişiler. 
(ç.n.) 


(39) Fransa kralı tarafından toplanan ve krallığın tüm 
eyaletlerindeki üç sınıfın (din adamları, soylular, halk) 
üyelerinden oluşan meclisler. (ç.n.) 


1371 parlak. (ç.n.) 


(3581 Sedaine'in (1719-1797) aynı adı taşıyan üç perdelik 
dramına gönderme. Kendisine tuzak kurulup aldatılan Alexis, 
asker kaçağı olarak hüküm giymiştir. Nişanlısı Louise, 
kraldan aldığı bağışlanma belgesini Alexis idam edilmek 
üzereyken getirir ve heyecandan bayılır. (ç.n.) 


(391 Fransa'da devrim karşıtı kralcı köylü ayaklanmasına 
verilen ad. (ç.n.) 


1201 Moliğre'in Kadınlar Okulu adlı oyununa gönderme, 
(ç.n.) 


[4] Kişinin kafatasının şeklinden onun kişiliğinin, 
karakterinin belirlenebileceğini ileri süren bir kuram olan 
frenoloji (kafatası bilimi) ile uğraşan kimse. (ç.n.) 


[42] Rusları Zürih'te yenen General Masséna (1758-1817) 
(ç.n.) 


(531 Fransız yazar La Bruyöre”in Dalgın'ı Menalque”a ve 
Regnard'ın aynı adı taşıyan komedisine gönderme. (ç.n.) 


[44] “Her şeyi yapabilme gücüne sahip olana karşı” 
anlamında Balzac”ın bulduğu Latince deyim. (ç.n.) 


1551 Müzik terimi olarak, piano yavaş, rinforzando ise 
yavaştan hızlıya geçiş. (ç.n.) 


1461 Henri Monnier (1799-1877), Fransız karikatürist, yazar, 
budala buriuva tipinin temsilcisi Monsieur Prud”homme” un 
yaratıcısı. (ç.n.) 


[4] Fransız siyaset adamı Talleyrand”ın (1754-1838) çok 
güzel, ancak budala olan karısı söz konusu. (ç.n.) 


15851 Cervantes”in ünlü romanı Don Çuijote'ye gönderme. 
Dulcinea, Don Ouijote'nin hayallerinin kadınına verdiği ad. 
(ç.n.) 


1391 Müzik terimi olarak, hızlı (ç.n.) 
(591 Germen İmparatoru II. Joseph. (ç.n.) 


1211 XV. Louis'nin gözdesi olmuş ve bu kral tarafından 
kendisine kontes unvanı verilmiş ünlü güzel kibar fahişe. 
(ç.n.) 


[22] Herkül. (ç.n.) 


(531 Joseph Addison (1672-1719), İngiliz yazar ve siyaset 
adamı. (ç.n.) 


1251 Yunan mitolojisinde, Odysseus'un karısı Penelopeia”ya 
gönderme.  Penelopeia gündüz dokuduklarını gece 
sökmesiyle ünlüdür. (ç.n.) 


1221 Aslında Fransız atasözü şöyledir: Sarmaşık bağlandığı 
yerde ölür. (ç.n.) 


(551 Alçak sesle. (ç.n.) 


(241 Hacir, kısıtlılık anlamında hukuk terimi. Balzac”ın bir 
romanının adı. (ç.n.) 


(28) Yunan mitolojisinde üç güzel tanrıçaya verilen ad. 
Kharit'ler güzelliği, zarifliği, dostluğu simgeliyorlar. (ç.n.) 


(22) XIV. Louis'nin yeğeni Matmazel de Montpensier ile 
evlenen Dük de Lauzun söz konusu. (ç.n.) 


1991 İskoç yazar Walter Scott'un Ivanhoe adlı tarihsel 
romanı. (ç.n.) 


(911 İskoçyalı iktisatçı ve felsefeci Adam Smith'in ünlü 
Ulusların Zenginliği adlı kitabına alaycı bir biçimde 
gönderme. (с̧.п.) 


1921 Bu sözcüklerle başlayan ve ölüler için okunan bir 
Hıristiyan duası. Bkz. Kutsal Kitap, Mezmurlar, 130. (ç.n.) 


[63] İng. İki kişilik, üstü açık, iki tekerlekli hafif at arabası. 
(ç.n.) 


1941 Bir içki türü olan apsent, Fransızca acı, üzüntü 
anlamına da gelir. (ç.n.) 


1951 Piskoposlara hitap şekli. (ç.n.) 


1961 Nilüfer eskiden cinsel isteği söndürücü, çocuk yapmayı 
engelleyici bir bitki olarak biliniyordu.(ç.n.) 


1971 Roma tarihine gönderme. Siyasi özgürlüklerine 
kavuşmak için savaşan plebler bu dağa sığınmıştı. (ç.n.) 


1981 İskoç yazar Walter Scott”un Edinburgh Hapishanesi adlı 
tarihsel romanına göndermer. (ç.n.) 


1991 Şerefini lekelemektense ölmek daha iyidir, anlamında 
Latince söz. (ç.n.) 


701 Fransız oyun yazarı Corneille'in (1606-1684) 
Pompeius'un Ölümü adlı tragedyasına gönderme. (ç.n.) 


(24) Büyük maliyeci ve liberal siyasetçi, 1814'te Banque de 
Егапселп genel müdürü olmuş lacques Laffitte'e (1767- 
1844) gönderme. (ç.n.) 


1721 Fransız yazar ve siyaset adamı (1768-1848). Adı geçen 
gazetede başlattığı muhalefet kampanyası söz konusu 
ediliyor. (ç.n.) 


(731 Tahtını ve ülkesini bırakıp İngiltere'ye giden ve 
yurtdışında sürgün hayatı yaşayan Fransa Kralı X. Charles 
(ç.n.) 


(24) Ludovico Ariosto, İtalyan şair (1474-1533). Orlando 
Furioso (Çılgın Orlando) adlı yapıtıyla ünlüdür. (ç.n.) 


1751 Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), Fransız felsefeci 
ve gizemci. (ç.n.) 


